啊！孩子，咱娘俩的命真苦啊！”
一位三十多岁的男人从羊羔子家门路过，看样子是串儿门的。他叫孙广斌，老婆早年病死，拉扯着一个半大小子过日子。孙广斌总想到羊羔子家坐一坐，又考虑自己是条光棍儿，去单身女人家不合适。但是，他每天都到这边来，路过时都是紧挨窗户走。
听到屋里有哭声，孙广斌停下步，要借机进屋劝解。羊羔子说他妈别瞎爬时，孙广斌已经推开了房门。进到屋里，羊羔子正扶他妈上炕，孙广斌伸手去帮，见羊羔子用敌视的目光看着他，孙广斌不情愿地磨转身，挪步走开。
第二天，刘屯人都知道这个女人瞎了。本来，这个年轻的女人惹得好多光棍子做过春梦，只是所有的春梦破灭后，还不知她叫什么名字，由于她的眼瞎，叫起她“瞎爬子。”
以前，这个被通称刘家媳妇的女人孤单地生活在男人和女人之中，从不单独和男人接触。因为长得美，一些男人把她比做鲜花，这朵鲜花没有刺儿，却没人敢去碰。纯朴的村民都知道她守着深情的梦，连强壮又有几分英俊的孙广斌都不想击碎女人执著的梦想，只要每天能看到这个女人的脸，或者和她说上一句话，光棍子孙广斌就感到满足。
这女人如花的容貌是天生的，并不是靠打扮。她平生只认真打扮三次，前两次是她出嫁和她丈夫出走，她擦了有香味儿的胭粉。再一次打扮是因为大鼻子，她往脸上抹草木灰。有人断定，瞎爬子会像断了根的鲜花一样，很快谢掉，不抹草木灰也不怕外国男人。但在孙广斌眼里，她的姿色仍然不减。
过河人的坟上长满蒿子，蒿子黄了，第二年又生出新芽，新芽黄，黄了再生。刘屯人年复一年地过日子，抱着希望创造幸福，把所有灾祸都推到淹死鬼头上。淹死鬼的坟地满是洞穴，蛇鼠和他为伍，黄皮子和他做伴，那棵粗壮多舛的大柳树，常年为他遮风挡雨。
孬老爷还是那样老，低着头走路，只是偶尔抬起头向小南河那边眺望。有人发现，他去过淹死鬼的坟地，围着大柳树转圈儿，像是被黄皮子迷住了。可他回到家又显得很平常，不像得邪病。有一天他对儿子刘仓说：“告诉你一件事，接触过淹死鬼的刘宏达出事了！”