不来，拽到路边等人帮，等不到人，就骂小双子。
马金玲到跟前，背着菜的刘氏求马金玲帮她掫起来，马金玲打算用自行车帮她驮回去。她让刘氏扶自行车，马金玲往车上搬，脸涨得通红，好不易放上自行车的后座，又把自行车压翻。
刘喜赶到，要替刘氏往回背，刘氏接过刘喜的自行车，不会推，自行车往一边倒。
马金玲提议，让刘喜用她的自行车驮菜，她推刘喜前圈变形的自行车。
这是马金玲和刘喜第一次合作，马金玲挺开心，刘喜却觉得别扭。刘氏夸马金玲和刘喜都是好孩子，将来都有出息。
本来是带有善意的恭维话刺痛了刘喜的神经，他对着马金玲嘻笑，笑得马金玲心情沉重。
太阳像红色的火球，西半天的浮云仿佛被点燃，热风扑面，蚊虫在头上飞旋。村口处两名女知识青年在徘徊，和刘氏打过招呼后，共同哼起低惋的歌曲，似思家，也像是对无望的前途哀诉。
刘喜说：“不是反动歌曲也是黄歌。”
马金玲用奇怪的眼神看着他。