大概是陈辞的眼神让医生觉得权威受到了挑战，他神情一肃，认真道，“先生，您也许会觉得我在危言耸听，但是您的孩子，很有可能有儿童孤独症的倾向。”
“儿童孤独症？”这个病名陈辞从未听过。
“就是俗称的自闭症。”医生道，“临床表现通常为语言障碍、社会交往障碍……病因和遗传有关，很大程度上也受到幼年经历的影响……”
医生说的越多，陈辞的脸色就越沉重。如果换一种病症，也许他会觉得医生言过其词，但是这一种……和小孩的表现实在是太像了。
其实这一天他也不是没有感觉，小孩乖巧的有些过分了，像是暴风眼中的平静，隐隐透露着让人不安的迹象。
陈辞别墅中的客卧是为了孔洲提前布置过的，摆放着许多专门给小孩儿玩的玩具，毛绒布偶、遥控飞机，小孩住进去之后，一样也没碰过，甚至看也不愿意多看一眼。早上陈辞去喊他起床时，小孩早早就醒来坐在了床边，被子床单都叠好铺好，穿着的衣服还是陈辞昨天给他换上的那一套。
还有吃饭的时候……小孩吃完饭就放下碗筷，双手交叠摆在桌上，碗中干干净净，没有一粒剩下的米饭，两只筷子摆在碗沿，对齐靠拢，没有丝毫偏差。
陈辞把这些都看在了眼里，只是不敢多想。他怕他想得越多，就越不舍得把小孩送走。他甚至没敢再问一遍小孩的名字。名字这种东西，与其说是一种标识，不如说是一种联系，它在无数张不同的面孔、成千上万个不同的个体之间建立起丝丝缕缕的联系。他既然不打算长久收留小孩，就不该让两人之间被这种无形的绳索所牵绊。
“先生，先生？”
陈辞沉浸在愧疚的情绪中，过了很久才听到医生的声音。
“建议您还是带他去看看这方面的专业医生吧。如果真的是儿童孤独症，拖延下去不治疗，可能造成不可逆的精神和智力损伤，严重的还可能产生自残的行为……”
“好。”
心理科的检查，部分项目需要医生和患者单独相处，陈辞作为陪同者只能坐门外等着。从门上的玻