他穿着围裙，袖子挽到手肘的位置，何有时偷偷挪了下视线，一眼一眼地瞄。
平时穿着宽松的家居服还看不出来，这会儿她才注意到秦先生真是瘦极了，手臂内侧青蓝色的筋络明显。他吃饭吃得也不多，远比不上这个年纪男人该有的食量。
何有时正这么走着神，忽然听到身旁的人开口问她：“我的家人，是不是让你觉得尴尬了？”
“没有……”何有时脱口而出，待看到秦先生微挑的眉梢，她就知道自己这话恐怕并没什么说服力。
其实她紧张得厉害，秦爸爸面容严肃，轻易不说话，但凡开口必有的放矢，一看就知是身居高位的人。哪怕秦阿姨句句温柔，言谈举止也远不是普通人家能养出来的。
她对这个年纪的长辈有种近乎本能的恐惧，但凡他们目光中流露出一点观察与探究的意味，何有时就慌得厉害。好在两人都没有问起她的腿疾，已经是最大的庆幸了。
“躁郁症只能配合药物自己调节情绪，让他们知道也没什么益处。今天难为你了。”
何有时小心斟酌着措辞：“我以前看过相关的心理书籍，上面说有心理疾病的人最好让家人了解，亲情对治疗是很有帮助的。”
秦深沉默了一会儿，水流声中淡淡开口：“我父母在我十一岁时离异，两年内各自组建了新的家庭。同父异母的弟弟，还有同母异父的妹妹我都有。”
他适时地停顿了下，继续说：“那时候心里有坎，过不去，于是避开他们在国外生活了九年。回国以后忙着公司的事，与父母来往也少，上回跟爸爸见面已经是半年前了。”
他开口说这番话前都没什么预兆，让何有时整个人都懵了，胸口闷得厉害，仿佛能透过他没什么表情的脸回溯到十几年前，看到秦先生幼时的样子。
父母离异，各自组建家庭，尽管在物质上从来没有缺失，可其他的呢？
秦深洗碗的动作不停，垂着眼睑低声说：“这病，不太好受。我朋友缘浅，有时候难受得厉害，翻遍通讯录，连个能说话的人都找不出来。”
他说这话的时候，眼底那簇微弱的光就那样一点一点黯下去，何有时整颗心都在颤。
“秦先生……”
手