么练出来的吗？
某一页右下角，“快下课”，三个感叹号。
他用手指抚摸过这三个字，终于淡淡笑起来。
第一个抽屉，各种琐碎的东西，甚至还有一张飞往北京的登机牌。时间是2020年6月。
初中毕业。她好像提过一次，学校出的费用。
第二个抽屉是一本相册。他拿起来，对世间物什前所未有地持有极高期待。
六个月。抱着一只猫玩偶，居然在笑。
一周岁。背景是“我一岁啦”，坐在草地里。
三周岁。五官清晰了很多。
六周岁。扎着两只小辫，牵着她妈妈的手。
到九岁，已经完全能看出眉眼。
但十岁之后断掉了。他记得，她十岁之前，她爸没有无可救药到连生计都艰难的程度，生活在一个不识字都能生存的城市，家里不宽裕但也不算很艰难。
再新已经到毕业照了，夹不进去，压在相簿下面。
他一眼就看到她。
没有什么烂俗的打眼或出挑剧情，每一个女孩子都在最朝气蓬勃的阶段。但他就是一眼看见她，只有他会。
高中毕业照。看清楚笑容的瞬间，他甚至感到他的心脏机制也出现故障。
原来梨涡是拍不出来的。
他才知道。
他把相簿放在桌面，预备带走。
最下方的抽屉被锁住。
他出去借了一根铁丝，耐心转动十几分钟，之后打开。
是一本日记本。
/2023年2月3日。
一一，祝你生日快乐。虽然迟了一点。
小时候很想变成大人，帮家里分担一点。但是现在很后悔。
原来我成年，就是为了被人享用。
/2023年4月7日。
不知道该怎么跟他相处，不知道要怎么讨他喜欢。已经欠了很多钱，但是现在没有什么办法。
/2023年6月19日。
不要喜欢他。不要喜欢他。不要喜欢他。
那天发生了什么？
他是真的想不起来。
/2023年7月21日。
我恨他。
这次他记得。
是那次吃饭，她被当成了……他迅速逃到下一页。
/2023年9月11日。
今天他说我可爱。怎么办？
/2023年12月18日。
虽然又没有理我，不过，还是希望他生日快乐。
然后就没有了。
人或许都这样。在以为开启重大工程或奇妙旅程的开始，都感到需要记录，以作自勉，静候来日回顾。
之后慢慢发现，世事通常所得匮乏而过程阻涩，并没有什么纪念必要。
她自己可能都不记得在这里锁过一本笔记本。
最后一页。原本认认真真写了他的名字，不知道为什么，又用黑色笔涂鸦掉。
他倏地关上日记本。
他拿走相簿和日记本。到门口想了想，还是打消念头：“麻烦不要告诉她我来过。不用找她，我的问题。”
她母亲估计都不知道是什么，也不敢阻拦，连忙又点点头。
只是送到门口，还是大着胆子：“……一一年纪还小。”
“要是可以……你多担待些。”她不会表述，纠结许久，才终于说出口，“要是不打算结婚……也早点告诉她。”
“会结婚。”他回过头，“会。您放心。”
她母亲愣了一愣。
季允之不和一一本人以外的人自证发誓，哪怕是她的亲人也不行。礼貌道别，转身离开。
汽车驶离。
原本身处最普通不过的城市路线里，也逐渐走回他熟悉的轨道里。但忽然就在那么一瞬间，急剧停在路边。
他重新拿起日记本。
“原来我成年，就是为了被人享用”。
她究竟是用什么心情写下这句话的？
他确认他的情绪机制彻底失灵，因为只是难过到无以复加。
但根本都没有资格安抚。这是他自己做过的事。
是他在她刚刚长大的时候，亲手把她归纳为性资源。
他想起那个被划掉的、凌乱的、他的名字。
也像他没有写完的爱你。给她的爱你。
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）