。
大叔一路上都在开解卡洛斯，无非是一些老生常谈的劝解，卡洛斯恍惚的回应着，心里却没有被开解半分。
纤细的手指抚过书上晕开的笔迹，毛毛的触感落在指尖。
脑海中不禁浮现出曾经罗西手把手教他写花体字的场景，字迹那么熟悉，而那如父如亲，将他从地狱拯救上来的英雄却再也不记得他了。
如果这个世界上不再有人记得他，是不是说他哪怕有一天死去了，也没有人会记得他。他的□□会被烧成一捧灰尘，放在骨灰盒里，然后放进“无名氏”的柜子里？
卡洛斯摩挲着书脊，又在心中否决——若他要死了，他会到一个所有人都找不到他的地方，会到时间与空间都不存在的地方，静静地死去，静静地腐烂……
他宁愿他无人知晓，也不愿自己的身上被刻上“无名氏”这样可笑的名字，那是对他一生的否定。