两人回到成昀的房子，几乎是在成昀关好门的同时，万斯然直接把她压在门上抱了上来。
成昀摸着她的背安抚，为什么哭？
想你。
成昀的胸腔轻轻震动起来，低柔的笑声在万斯然耳边炸开。
我去上课之前不是还好好的吗？
成昀带万斯然去沙发上坐着，又抽了张湿巾给她擦眼泪。
可以告诉我怎么了吗？
想起成昀的日记，又看到成昀此刻的温柔，万斯然有些受不了，情绪开始往上涌，眼里又蓄起了水潮。
她知道成昀挣扎过，但不知道成昀具体经历了哪些情绪，但现在，那些痛苦和难以割舍都通过文字的形式具象化了，分毫不差地钻进她心里。
以及自己曾经忽略的陪伴，被闪光灯和人群隔开的无力，被甩开手被否定的受伤，过去的成昀所经历的种种情绪，如今铺天盖地悉数奉还在她身上。
心疼她。