BentleyContinentalGT驶离破旧的公寓门口时，夜晚的风刮过的是浅薄凉意。
郁知微侧头朝后看，旧公寓楼窗上还残留着昏黄灯火。
她脑子闪过迟晚那张带着酒杯的脸，心里有点发堵。
“收拾得够久。”程聿骁在换挡时侧了侧视线，声音不高，“我还以为知知又要逃跑。”
郁知把安全带扣紧，嗓音干涩：“我的东西比较零碎，再加上又跟室友多聊了几句。”
“嗯。”程聿骁面上无甚表情，但也没再追问，踩下油门融入车流。
郁知闭眼，任由车里暖气将她手指慢慢焐热。
车窗外是纽约繁忙道路，街角霓虹闪烁，曼哈顿的夜景依旧车水马龙。
心里空落落的。
睁眼时，她看见程聿骁冷硬的下颌线。
应该要说点缓和气氛的话。
郁知想。
但她并不擅长跟人沟通，最后，只能盯着车窗外闪过的路标。
广告灯牌里写着“JoinusforOccupyActivities”或各种商场季末折扣，还有拉丁裔Dreamers在街头穿插派发宣传单……
NewYork，这座国际都市在夜晚五光十色，对郁知来说，依然是熟悉的陌生。
车子转过3rdAvenue时堵了会儿，行进缓慢。
郁知望向左侧窗外，感受到周围高楼拉伸在夜幕里。
她想起过去常会在路边等好久的公交，如今坐在这辆豪车里，好似脱离原本生存环境。
车子行经TimesSquare边缘，霓虹广告牌洒在车窗里一阵闪亮。
郁知看到一组巨幅音乐剧海报正播放着耀眼影像，心里一阵恍惚。
仿佛电影镜头般的城市，
郁知真切地感到自己离旧公寓彻底远去。
与她的贫穷，忙碌切割。
她张着唇，想说点什么，难以开口。
放以前，哪有心思坐着想东想西。
最多想想晚餐要不要加杯热牛奶。
车子穿过第六大道，往西南方向驶去。
十来分钟后，BentleyContinentalGT到达ColumbusCircle附近路段，街角霓虹交错。
“知知，快到了。”
郁知看向车窗外高耸的大楼外墙。
上方悬着一块标牌：“TimeWarnerCenter”。
郁知倏然呼吸缓停。
“你......我......我们要住这？”
少年指骨屈起，轻敲了下方向盘。
“不然呢，知知想住哪。”
郁知看着这21世纪初就在世界极富盛名的地标建筑，难以相信程聿骁居然在这里有住处。
她以为这两座双子塔楼里以办公商务居多。
她是隐约听过流言，说程聿骁背后的背景深沉。
郁知瞥了眼程聿骁的侧脸，没有太多情绪波动，对她的反应并不放在心上。
看来……真的并非传言。
车子转弯，驶入一处警卫并不严格的大楼门廊前。
门口保安大概已提前接到消息，抬手示意无阻。
程聿骁将车停到地下车库通道里，熄火。
“知知，到家了。”