康的过完一生？健全人尚且无法承诺，何况是残疾人，这对于生来就背负诸多病痛的小宇来说，本就是一件不公平的事情。
周川沉默地走在前面，邱山仿佛知道他在想什么，从后面轻轻抓了下他的手腕。
周川停下来，站在离邱山一个台阶的位置。
邱山抓了他一下就要把手放开，周川反应很快地抓了回去：“又做什么？”
邱山有点愣住了，他被周川牵着手，眼底有微小的错愕。
楼梯道上没有人经过，头顶也没有摄像头，周川拉着邱山的手往前带了带，邱山很温顺地把脸凑过来，由着周川在他脸颊上亲了亲。
“知道了。”周川亲完说，“尊重别人的选择，过好自己的人生。”
他说完邱山就笑了一下，歪起头，那意思是问周川怎么知道自己想说什么。
周川把他的手揣进口袋，拉着他下楼，用一种很了解邱山的口吻说：“因为我是你的学生啊，邱老师。”
周川不仅是邱山的学生，他还不知所谓的爱了邱山很多年。
俩人牵着手到楼下才放开，邱山还是把自己的包抢了过来，不习惯周川帮他背着。
周川去保安室取回了行李箱和身份证，然后在校门口等邱山把车开过来。上了车，周川系着安全带，说道：“我晚上七点要回基地，不能陪你很久。”
邱山不在意这些：“那我们早点吃饭，想吃什么？”
“回家吃吧。”周川想了想，说，“天气冷，我们吃火锅？”
火锅要是在旁边估计得“喵”一嗓子，邱山压着嘴角忍笑，笑着笑着没忍住看了周川一眼。
周川问他笑什么。
邱山开着车不好回应他，周川就靠在一边盯着人看。
这么看了一会儿，周川的目光逐渐又深沉起来。
他想听邱山说话了，他想任何时候和邱山说话都有人能回应他，而不是他坐在这里看邱山比手语，或是在手机上打字，或是干脆不回应，只是看着他笑。
残障学校离邱山的住所不算远，邱山把车开到附近的菜市场，家里没有新鲜的蔬菜了，不买点晚上火锅没有涮菜。
邱山刚停好车，熄了火，身边的周川忽然靠过来把他抱了个满怀。