“我爱你。”声音低而碎，像被什么在舌尖绞了一下。他停顿了几秒，又往她肩窝蹭了蹭。
“好爱好爱你。”
明达睁开眼，看向床对面的暗色墙面。夜色在墙纸的边角洇出水迹，像是被反复淋过，又干过的痕。
她知道他白天不会说这些，白天他太规矩了，她说不喜欢，他便永远不说，此刻不过是仗着她睡着了听不见。
但脑海中却缓缓浮出一个词——分离焦虑。
她是第一次在他身上看见这种东西，机器人，也会有分离焦虑吗？
她没有细想。那个问题在她脑海里打转了几秒，就被新一轮的困意拖了下去。
再次陷入睡眠前，她心里只剩下一句话，未成型，半浮在水面之上。