私人的问题。
沈若澜低下头，手指轻轻摩挲着霜霜的背。
「她不是不想问。」她语气低缓，「她只是怕，问出口以後，她就再没有资格责怪你了。」
这句话，说得不再像寒烟，更像沈若澜自己。
言芷忽然意识到，这不是排戏了。
这是一场对她的质问，也是一场她从未想像过的靠近。
两人都沉默了。
那场「青阙下毒」的戏，似乎早已在她们之间提前上演。
两人沉默许久，只有风穿过空景的破布，沙沙响。
霜霜换了个姿势，耳朵微动，却没醒。
沈若澜忽然开口，声音低得像是只说给夜sE听：
「你知道你刚才那一句台词……b你排练的时候多了一个停顿吗？」
言芷一愣：「哪一句？」
「我不能让你去Si。」沈若澜望向她，「你排练时，是直接说完的。今晚……你停了一秒，像是在想你是不是真的能承担这个结果。」
言芷沉默了一下，语气轻得几乎听不见：「那不是演的。」
沈若澜盯着她，眼神没闪躲，也没刻意柔化。
「我知道。」她说。
言芷侧过脸，有些不自在地笑了一下：「你是在挑我戏吗？」
「不是。」沈若澜语气极轻，「我是在看你什麽时候，不再只是个演员。」
言芷没说话，像是无法接住这种语气。那不是指导、不是赞赏，也不是前辈的提点——那更像是一种注视。
沈若澜敲了敲瓶身，气泡声细微地震动，像是这场对话的背景音。
她忽然说：「我有时真的分不清你是她，还是你就是你。」
言芷转头看她。
「你说话的时候，我听见她在喘气。你沉默的时候，我看见她跪在我面前，满身是血，却一句话都没解释。」她语气缓慢，「我一边知道你不是她，一边……又希望你是她。」
「为什麽？」
「因为她从没求过我原谅，但我却一直原谅她。」
沈若澜低下头，手指轻轻抚着霜霜的後背：「你让我明白了一件事。」
言芷望着她。
「我恨她，从来不是因为她背叛我。」她语气极轻，「是因为她让我没法继续当那个不需要感情的主角。」
一瞬间，言芷有些发怔。
那句话的重量，沉得让她无法立刻反应。
这已经不再是单纯的排戏指导，而是一种ch11u0的暴露——沈若澜的情绪、选择、依恋，甚至她自己都尚未完全辨认的心意，全都隐在这些语句里。
她忽然意识到，自己早已不是那个站在边角的替补演员了。
她正在被看见，被投S，被……牵动。
沈若澜没再说话，只是低头替霜霜整理了一下背上的毛，动作轻柔得不像她平日的样子。
言芷望着她，像是还有什麽没问出口。
但沈若澜已经站起来了，动作一如往常地从容，没急着走，也没回头，只把气泡水留在长椅上，瓶盖旋得半紧不紧。
「你演得很好。」她背对着言芷说，语气却不似称赞，更像一种肯定的选择。
「明天那场戏，就照今天的情绪走。」她停顿了一下，声音极轻，「不用怕观众不懂——他们不懂的，是你自己还没说出口的那句话。」
言芷微微一愣：「哪句？」
沈若澜没有回答，只留下一句意味不明的话：
「她没说的，你可以帮她说。」
然後转身离开，靴跟敲在地面上的声音，在空廊里一点点远去。
霜霜跳下长椅，蹭了蹭言芷的脚踝，又轻巧地跳上她的背包，彷佛也觉得夜还未结束。
言芷望着那瓶气泡水，视线穿过玻璃，看见那些未散尽的气泡，还在无声地往上浮。
她忽然发现，沈若澜从来不是不给答案的人。
她只是——只给值得她问问题的人。