昊，眼中多了一丝复杂的沉静。
——
那晚，白羽昊将沈昭送到楼下。看着他走进门，转身时，顾言还在原地等着。
「你很在意他。」他说。
「我不想再错一次。」白羽昊回。
顾言点点头：「那你要快一点。他……不会一直在原地等。」
他笑了笑，转身离去，只留下一句话在夜风中荡开——「这种人啊，错过第二次，就真的没机会了。」
——
翌日清晨。
白羽昊抵达办公室。桌上摆着一杯温热的豆浆与一张摺叠整齐的小纸条。
字迹工整而内敛，带着沈昭一贯的节制与含蓄：
>「你昨天说得对。上火，换豆浆。」
他站在原地许久，指腹轻轻拂过纸条边缘。
不知为何，那几个字在晨光中看来，竟让他心口一阵酸胀。像是某种久违的温度，从掌心一寸寸往x口渗入。
他低头，注意到桌边多了一样东西——他的钱包。
昨天不小心落在车上，顾言还没还他，想来是沈昭帮忙带回来的。
他拿起钱包，准备收进cH0U屉。却在打开时，意外地看到内层夹层多出一张小卡片。
是药袋剪下的一角，上面用笔写了一行字：
>「少吃辣，少熬夜。你没有胃病，但我有，拜托你配合一点。」
白羽昊怔住了。
他握着钱包的手微微一紧，片刻後轻笑了一声，却没有真正笑出声。
那是种无声的情绪——复杂、隐忍、渗着无奈与柔软的痛。
他低头将纸片放回夹层，像是收起什麽极为珍贵的东西。
——
同一时间，另一处。
沈昭坐在资料室角落，手指掐着笔盖，视线却飘得很远。
他刚才想了很久，才决定写下那张药袋角。不是什麽重要的事，却是他唯一能用「关心」来包装情绪的方式。
他没打算让白羽昊知道太多，但也无法再什麽都不说。
这些年，他早已习惯忍痛自己吞，习惯在深夜里独自对抗胃痛与回忆的双重折磨。
但当那人站在面前时，他才发现——某些习惯，不是因为无所谓，而是没有人可依。
如果他能多懂一点……如果他愿意站得更近一点……
沈昭轻轻闭上眼，将脑中翻涌的声音压回x口。
只是胃痛罢了。他告诉自己，不过是老毛病。
只是——这一次，是不是有可能不用一个人忍？