感觉。
“我不逼你穿情侣装了。你长得好看，我想看你穿那些衣服。”
“穿给我看好不好？”
余恙摸清了江砚的性格，他会在不影响自己需求的前提下退让一步，如果再提出异议，他就要生气了。
所以，这句询问其实是陈述，是通知，是警告，余恙拒绝不了。
“好……”
他心里暗自盘算，只要不跟江砚穿一样的怎么样都行。
“别高兴太早。”
江砚声音冷不丁地传来，“谁说只有情侣装能展示我们的关系？你怕太张扬，那我可以准备别的小物件来证明。”
“到时候戴不戴都由不得你选了，不要惹我生气。”
他的话冰冷又霸道，像一把重锤，狠狠砸在余恙紧绷的神经上，明明很难受，他却发不出一点声音。
“嗯……知道了。”余恙的声音闷闷地，除了一味地妥协和忍让，他什么也做不了。
往好处想，说好的是小物件，总不能是一个大喇喇写着江砚两个字的烫金小狗项圈吧？
都到这一步了，余恙已经有些神志不清地想破罐子破摔。
他想不到还有什么比这更糟的，干脆把戒指脱了的事也告诉江砚，隔着电话总比明天他当面质问更保险，起码不用承受他的发疯。
给濒临生气的江砚火上浇油一把会怎么样？凭什么不痛快的只有他一个人？
“我把戒指摘了。”余恙深吸一口气，他小心翼翼地说这句话的时候，心里竟然涌起一丝异样的兴奋。
有一种隔着笼子摸老虎尾巴的刺激感。
电话那头陷入死寂，空气仿佛被凝固了，安静得余恙只能听到自己徒然增快的心跳声。
他期待着江砚生气的反应，可战线被拉长，兴奋慢慢变成惶恐不安，他又突然有些后悔自己草率的破釜沉舟。
“嗯，我知道。”
良久，江砚终于开口，他的声音很平静，一丝起伏都没有。没有听到预想中的暴怒和汹涌，余恙有些失望，江砚就这么接受了？自己的心意被人随意抛之弃之？
“就……这样？”
余恙忍不住追问，眼下江砚一反常态的平静反倒让他心里更没底，好像一拳打在了棉花上，虚空虚空的。
“你的表情已经告诉过我了，你不喜欢这个戒指。”江砚的语气波澜不惊，却把余恙的心湖震起阵阵涟漪。
他后知后觉，今晚离别时江砚的态度森然又渗人。
原来不是不生气，而是已经生气过了。
“你怕我，怕我对戒指的解读竟然是枷锁和禁锢，怕我对你的心思是不单纯的占有。”
江砚冷笑了一声，“我说的对吗，余恙？是不是非要我亲口戳破你心里的那层担忧的窗户纸，你就能乖一些了？”
“我不介意你把戒指摘了。尽管我打磨过，但是它还是很扎人。它遇水会锈，在空气中长时间氧化会锈，它就像我们的关系，稍不注意就会被琐碎的细枝末节所腐蚀。”
“琴弦戒指的意义本就不在戴着，我在乎的只有你对它的态度。”
江砚的声音带着冷倦，明明吐字的语调没有起伏，却让余恙听出了一种被审判的错觉。
他的心莫名的揪着，江砚说的每一个字仿佛都带着千斤重的重量。
有一种辜负了别人真心的愧疚感。
好奇怪，明明自己才是受害者。
余恙感觉自己的喉咙干涩又难受，他欲言又止，半晌才吐出几个字:“江砚，我……”
“嘘，别说话，”江砚嘘声制止他的吞吐犹豫，缓缓开口，“余恙，你知道我对你的感情，我也看清楚了你担忧和逃避。我们都对彼此坦诚一点，正如你所说的循序渐进，我不奢求你能对我的爱有同样的回应，只希望你不要抗拒我……”
心脏很难受，说不上来，酸酸的。
余恙把自己蜷起来，隔着被子听电话里江砚的声音。
江砚似乎说了很多，他已经记不清了，大部分是真挚的求爱，直白炽热又夹杂着些许卑微，像换了一个人。
眼皮好重，声音微弱得余恙几乎听不到了。
五感缥缈得如梦似幻，听力却在某一刻有选择性地变得敏锐，在余恙堪堪入睡的前一秒，他听到被子外传来了一句隐隐约约江砚温柔的呢喃。
“晚安，我的爱人。”