骨如柴的房公公对着唯一有光源照进来的铁窗坐着，仰着头，像一直折翼的鸟。
面对前来探望的谈煊，那时候的他露出了并不意外的表情，好像早就会聊到谈煊一定会来一样。
那一晚，两人一开始还聊得好好的，可后来不知怎的，房公公忽然提起了谈煊父亲的死——
“你知道大将军真正的死因吗？”
“你不知道，你什么都不知道！”
“你以为你看到的就是真实的吗，那一年你才多少岁，这么高一个棺材，你连边缘都够不到……”
“所以，你根本连大将军的最后一面都没见到……”
画面一帧接着一帧从脑海中闪过，那些早就因为时间而被遗忘的话语一句接着一句回响在耳边。
直到闻逆川伸手去拍了拍谈煊，他忽然一个激灵，才恍然回过神来，侧过头来，闯入眼帘的是带着面纱的闻逆川，隐约能见到他安抚的眼神。