里的垃圾，和自己的混在一起丢进小区路边的垃圾桶里。
然后他领着舒颂一上楼。
钥匙打开陈旧的铁门，推开时伴随着吱呀声，眼前呈现的一切都像是生了锈的画面。
封言舟深吸一口气，走进去。
家里的东西依旧保持着母亲离开时的样子。
张姨也没再来过。
想到这里，封言舟拿起手机，给张姨编辑了一条辞退短信。
信息发送后，他走进自己的房间，环顾四周，打量了一下自己睡觉的小小卧室。
空间很小。书桌连着床尾，衣柜与床之间隔出一条窄窄的过道，这是封言舟房间里除床褥外唯一可活动的空间。
之前每天晚上照顾完母亲回房，他都会因为周围的逼仄而不小心踢到床板或桌脚。
发出的动静总会让母亲担心地扬声问他：“粥粥，怎么啦？”
收回目光，垂眸掩下难过，封言舟从床底下推出自己的小行李箱，大概整理了一下要带回基地的东西。