放学後的教室,空气黏腻得像加久代融化前的麦芽糖。六月的京都,把一种毕业将近的焦躁Sh气,蒸进每一寸皮肤。西瓜和她们之间,隔着一层薄薄的纸,一戳就破,但谁也没伸出手。千代子和佳久代在窗边聊着,声音被斜sHEj1N来的金sEyAn光晒得有些褪sE。她能感觉到自己的朋友们在斜前方——背对着自己。那背影b任何时候都更僵y。她在生气,一定是的。气这个夏天过後,就要像丢弃的车票一样,离开这里。好像控诉着她只是个闯入者,印着「留学」的标签,始终没能彻底熨贴在日本高校nV生的生活里。
六月的风从敞开的窗户灌入,带着C场上刚割过的草腥味,却驱不散教室里残留的、青春期特有的汗与T香剂混合的闷热气息。放学钟声早已响过,空气中飘浮的粉笔灰在夕yAn的斜光中,像无数悬浮的微小星球。
佳久世与千代子倚在窗边,笑声像一串串廉价的玻璃珠,清脆,却没有什麽份量。西瓜坐在自己的座位上,假装在收拾书包,其实只是反覆将同一本辞典塞进、又cH0U出。她们的对话像一道透明的墙,声音穿得过来,意义却被折S得模糊。毕业的日子一天天倒数,那墙也彷C佛一日日增厚。一道无形的国境线。她们是这里的人,而自己,一个来自台湾的留学生,护照上盖着清晰的离境日期。她们口中那种「空气」,闻起来总带着一GU排外的乾燥。
「说自己是个药袋子,也太夸张了吧。」佳久世用涂着透明指甲油的食指,在自己光滑的脸颊上轻轻划了一道,模仿着不存在的皱纹。「是不是人老了,都会变成那个样子?」她对着千代子抱怨。
这句话,像一颗投入静水的小石,在西瓜的耳里扩散开来。
千代子拨了拨汗Sh的浏海,声音有些闷,「可能喔,我家老爸也是。还会自己决定今天哪颗药不吃。」
「咦?真的可以这样吗?」
「当然不行啊,佳子,」千代子的语气带着一丝不屑,「但老人就是会这样啊。」
我现在似乎就是药做的呢。曾经,有个人在她床褥前这样说。
西瓜想不起这句话是谁说的,分心之余她在一旁喃喃重复道,声音很轻:「就会变这样吗?」
「我才不要。」佳久世斩钉截铁地说,yAn光在她侧脸镀了一层金边。「我Si都不要变成我爸那样。」
「什麽样子?人不是总得变老的吗?」
「反正我不要那样子变老。至少,」佳久世的声音压低,却更有穿透力,「我绝对不要像李小龙或麦可杰克森一样,Si的时候肚子里全是没消化的药。」
「那你还躲掉T育课?」千代子突然冒出一句。
「蠢Si了,千子,这根本两回事。」
沉默降临。话题像屍T般横躺在三人之间。然後,佳久世的目光,这次直直地、毫不闪躲地看向西瓜。
「那你呢?西瓜,」她问,嘴角挂着一丝挑衅,「你也讨厌老人吧?」
西瓜?
瞬间,教室的气味、光线与声音都退去了。耳膜深处响起一阵细微的蜂鸣。
她感觉到的不是这间教室,而是另一个房间,更幽暗,空气中弥漫着线香与和服布料的气味。一根手指,隔着浴衣微凉的布料,在她的背脊上缓缓滑动,顺着蝴蝶与藤蔓的刺绣纹路,从颈後,一节一节,往下。那人的声音在耳边低语,想像一颗药丸,沿着那指尖的轨迹,从她喉头滚落,坠入胃袋最深处。
有一天,坟墓还没把我吞了,倒是我先把自己吞了。
「……嗯,」西瓜听见自己的声音,从很远的地方传来,乾涩得像砂纸。「最讨厌了。」
回答後的寂静,b提问更具重量。佳久世似乎没料到她会这样回答,脸上的表情凝固了一瞬。千代子只是低下头,看着自己运动鞋的鞋尖。
其他同学陆续离开,椅子被推进桌下的声音在空荡的教室里产生了回音。最後,只剩下她们三人。千代子小声说了句「明天见」,也背起书包走了,脚步匆促。
「你今天去书局吗?」
「恩,要去。」
夕yAn更斜,两人在河堤边,拉出长长的、监狱栅栏般的影子。
「你真奇怪,全部都用手机纪录不是更方便吗?手机是很bAng的学习工具耶,还能上传和归档。」
「不行,太方便会让我不想再打开来听的。」
「你还真让人Ga0不懂耶,录音笔不也是一样的吗?」
两人继续走
-->>(第1/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)