自己承认了太宰例外于人类的身份，太宰就会变得回不去那里了。
这很不好，因为人类离开群体会孤独。
但神不会。
正值冬天，本是万物肃杀，为春天的复苏做准备，但是城市的生气却并没有积累了，取而代之的是另一种中原中也无法看懂的事物，正在填充着城市。
祈愿的人变多了，然后又变少了。每天在街道上活动的人变多了，车也变多了。
中原中也不知道什么是好，什么是坏，他只是意识到，这就是太宰口中的“城市受伤了”。
他手中玩着那卷绷带，脑海中想着太宰说过的话，坐在树枝上看着城市变化着。
他把绷带横在眼前，绷带离他的眼睛很近，看起来像是能覆盖住城区。
中原中也闭上眼睛，等了好久，小心翼翼地睁开，紧张地把绷带移开。
视野中什么都没有改变。变化仍然在进行着。