窗外的风声，像是种让人心悸的凌迟。
56秒，响铃结束，电话自动挂断，陈津北没有接他的电话。
幼年的记忆总是模糊凌乱，但自记事起，在周许的印象中，他很少会和陈津北断联过超过完整的一天，他总是粘着陈津北的。
就连之前陈津北出国，在与国内隔着12个小时时差的美洲，他也能及时接起周许每一个不分时间的电话。
最过分的时候，周许在暑假的下午三点午睡醒来，醒来察觉到陈津北不在身边，甚至不在国内，他觉得空落落的，所以就直接给人拨过去电话。
那次的电话铃只响了十多秒，陈津北的声音就出现在耳边。
隔着距离与时间，陈津北的声音有种白日里没有的低和哑，字句仿佛被睡意粘粘在一起，他问周许：“睡醒了？”
刚睡醒的周许蔫蔫的，六点儿过来蹭他的脚，他也提不起神，他只觉陈津北的声音离手机太近了，近得他抬手触了触自己发痒的耳朵。