是萧凌云先看的他。
意识到这点，许柏舟提起唇角，眼底盈盈秋水，在舞台光的暗暗投射下，眸光忽明忽暗，藏匿的全是欢喜。
他凑上去，在人耳边压低声音说：“专心看，凌凌。”
他的唇距离萧凌云的耳尖很近，只要再靠近几厘米就可以贴上去留点独属于他的印记。
萧凌云不适地颦眉躲开他的呼吸，按了按眉心平复过高的心率。
看完话剧，时间已然很晚了。但两人谁都没提议回去。
把车留在歌剧院的停车场后，他们心照不宣地来到江边散步。
北京夜晚的温度很低，吹来的风仿若一枚枚冰针，擦着皮肤脉搏飞过。江面吞呐岸上的霓虹灯，被风激打出一道又一道波光粼粼的水纹。
他们安静地走着，谁都没有说话。
夜跑的人们碰着肩溜走，留下一连串带着喘息的脚印。
寂寥中，萧凌云快步走到许柏舟面前，手揣在冲锋衣的口袋里，垂落的发丝在夜风里摇曳飘散，一抬眸就是恬静明亮的夏夜。