上我挑的迷你针织裙,拉链声像一句秘密。
「很适合你。」我说完才发现声音里藏不住的轻。
她移开视线,小声:「……谢谢。」
我挑了那家豚骨拉面。她第一次吃。绑起马尾露出後颈那一刻,我饿意以外的什麽也被挑起。
第一口,她眼睛亮了一点:「好吃。」
我松了口气,学着老饕的样子加面、再加面。她笑我:「不用急,我看你吃就好。」
我耳尖热了一下,却发现被看着吃这件事,竟奇异地让人安心。
结帐前两则讯息跳进来:
——弓莉:周日确定。
——香织姑姑:我知道了。
短到像一扇窗阖上的声音。我愣了三秒,视线一糊,泪就顺着眨眼掉下来。
「抱歉……不知道为什麽,一想到她没有生气,就……」
采什麽也没问,牵起我:「换个地方。」
T-9|风把树叶翻面
我们坐在公园的长椅上,手里一罐咖啡、一瓶绿茶。风里有晚上的青草味。
「好了吗?」她问。
我点头。她的眼神b平常更专注:「凛,真正为什麽要一个人住?」
我把那些年反覆练习过的表面答案先吞回去。她不急,等。
於是我把故事一点一滴往外挤:三岁那次意外、被收养、喊着「姑姑」而非「妈妈」、偶然听见她在电话另一端说「因为家里有小孩很多事情不方便」的那段隐晦。
「我知道她是好人,我也知道她不是这种人。」我说到这里,声音像被y生生折了一下,「但我心里生出的感觉,就是我占用了她的人生。」
话说出口,世界忽然安静。
下一秒,我被人整个抱进去——她的手环过我背,力度不多不少,我的脸恰好被安置在她x口。
我发出一个不争气的鼻音,她笑:「这什麽声音。」
我想说「放开,在公园」,但很快放弃了,因为那种温度让人不必勇敢也能诚实。
「就算是你的主观,也是真的。」她在我头顶说,「因为它属於你。」
我几乎要又哭了:「像小孩一样自以为是——」
「或许。但你可以珍惜它。」
她退开一点,让我可以看见她的眼睛:「我知道的不多,但有些事,不贯彻就不会知道。你想守住独居,就跟它对着g——用有形的分数换一个无形的屋顶。」
她顿了顿,像突然有点不好意思:「而且……我在你家很舒服。如果不能待着,我会舍不得。」
一句孩子气的真心话,乾净到让我心脏跳得更大声。
我点头,点到觉得自己像个玩具:「好。我会努力。」
她又把我抱了一下,低声:「凛很小只。」
「闭嘴。」我在她x前闷笑——不看她脸,话就能说得像平常一样。
回家的路上,我们牵着手。夜风把路灯的光吹碎。
我忽然想:为什麽她是别人的nV朋友?
T-8|规则的边缘
回家、洗澡、关灯。她b我先睡着,呼x1贴着枕头像cHa0水。
我盯着天花板,把今天新加的「规则」默背一遍:
公共场合不做会被误会的肢T接触第三者视角判断;
任何一方不安,另一方立刻後退一步具T到移开手、拉开五十公分、换位;
周日看电影,晚上回家开数学快题模拟。
我把手机调到静音,喉咙还残留着豚骨的咸。眼皮正要合上时,想到下午那两个字——我知道了。
那并不温柔,但像一张被承认的纸。
我把脸侧向月岛采,告诉自己:不为她的心跳命名,只把它当成警报。然後睡。
T-7~T-1|倒数
这一周像被尺裁过。
白天在课堂上我学会把笔记写成「可立即回忆的条目」,晚上回家是两小时三轮:
一轮国文古文标注文法,
一轮英语长句拆分,
一轮数学二十分钟限时。
我错题本上的红字变得越来越少,铅笔头却矮了一截又一截。
弓莉在社团和教室之间穿梭,丢来一段又一段语音:「放松肩、提速、别恋战」。我回她一个「OK」。
月岛采像一个稳定的节拍器:卡住时,她不给答案,只把题目里真正问的是什麽圈出来。
-->>(第2/3页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)