要的是「要」。她把吐气再提前一点，让腰部在第二拍微微打开，像把一扇不敢动的门推出缝。
东看在眼里，没夸奖，也没泼冷水，只点了下下巴：「走位。」
银幕切换到Pegasus抒情段的四拍移步。
地面出现淡蓝的线，从她们脚边延到舞台侧翼，每一步位置都标着细小的数字。「右脚领步，脚掌先落，再跟骨盆。头最後到。」前排某位nV成员出声，语速极稳，「不要把自己搬运，你们在被音乐牵走。」
「被牵走」四个字像密码。
凉先踩——太小，像小偷走路；宇京子跟上——步子太大，像y要赶路的旅人；羽依在第二拍时卡住，因为她想先看三个人的距离是否对等。
「停。」东抬手。
灯光往下一压，舞台Y影拉长了一寸。
「凉，步幅放大三公分，心里把地板当冰；滑出去，不是踏出去。」
「宇京子，力道砍掉三成，脚先轻，腰再到，别用肩膀带路。」
「羽依，你在等别人给你OK才动——你的OK，拍点会不会给得太晚？」
三人同时怔住。
每个指令都正中最深的那个恐惧：凉怕大步——被看见；宇京子怕放轻——像示弱；羽依怕先动——怕错、怕担责。
节拍器再次响起。
她们照着做：凉把脚掌贴着地面「滑」出去，鞋底摩擦出极轻的一声；宇京子把肩膀从「领队」的位置往後放，让腰带着腿；羽依在第一拍就给了自己OK，第二拍不再僵在原地。
银幕上，三条移动轨迹第一次重叠了一小段。
前排终於传来一句短评：「齐了。」
下一秒，又有人淡淡补刀：「还不会发光。」
凉的心一沉——她其实不知道「发光」是什麽具T的事；
宇京子翻不出白眼，什麽发光，当我们是萤火虫吗。
但他只敢在心里反驳，前面都是一群”老前辈“，如果三个人进了事务所......
「啧。」把舌尖顶了下上颚，b自己忍住；羽依在脑中快速抓字：发光，可能是热度，也可能是方向。
「最後一个。」东开口，像宣告考题。
银幕切Delphinus×Aqui×Pegasus的三团合唱段，十二束灯连线的那句「steltion」。只给副歌八拍，只做一次。
练习灯收束，舞台上空出一块「真正的」表演光。
节拍器关掉了，取而代之的是低低的前奏呼x1声——像cHa0汐要上来前的漩涡。
「记住，」东的声音压到最轻，「这一次不是别出错，是让人看见你们在要什麽。」
音乐一落，第一拍来了。
凉在第一拍把视线打出去，眼尾还红，却不再躲；
宇京子在第二拍把力道收住，手掌不是刀，而是带着热的风；羽依在第三拍把腰打开，让呼x1从x口往外「托」出那个弧线。
第四拍，她们三人的轨迹短暂地扣在一起——像一颗小小的星，终於接上了线。
音乐戛然而止。
小剧场安静得只剩下空调的低鸣，和她们过快的呼x1。
前排的笔在空中顿了一下。
没有掌声，没有「好」，只有一个人把笔盖「喀」的一声扣上。
「还不会发光，」那人说，语气依然平，「但终於不是黑的了。」
凉像被拎出水面，猛地x1了口气。
宇京子喉结上下滚了一下，什麽也没说。羽依把手垂下，掌心全是汗，却没有再擦在裙上。
东离开门框，往前走了两步。
他看着她们，笑意很浅。
「恭喜，」他说，「你们的不行，终於可以被看见了。」
灯光随即一灭，舞台陷回黑里。
後场某处传来「喀哒」一声锁扣落位的动静，像是另一扇门被推开。
东把手背到身後，声音在黑暗里落下最後一笔：
「暖身到此。真正的试炼——现在开始。」