会议散得很快。资料夹收进公事包，椅脚在地毯上拖出不明显的痕。门开合、脚步、低语都像被一层玻璃挡住，留下的只有她桌面上的白纸，黑字尚未乾透。
她把纸摺成便於放入皮夹的尺寸，站起身。指尖碰到纸边那一下，像被极细的刀碰了碰。没有破，却有点痛。
大厅的光在午后变得柔，像把早上的锋利在一盆温水里泡过。记者仍在玻璃外，镜头对着门缝，等待一个可以塞进标题里的字眼。迎宾台像一块静止的面，她站在面之後，将表情维持在恰好的亮度。有人问：「主任，要不要我去通知保安再加强？」她只摆手：「不用，再紧就像驱赶。」
她在耳麦里交代：「注意双向动线，微笑，耳朵b嘴巴多用一点。」说完，自己也笑了一下，笑意淡得像水。她一向知道，她的笑不是绽开，而是收敛，正因为收敛，它才耐看。
中午过後，品牌部把第一版对外说明放上官网：三段，没有形容词。她读完，没有评论，只把它与自己的三个栏位放在一起看，制度、G0u通、支援。她拿起电话，通知会议室C做临时场地，白板、记录、纸巾、热水。没有通知太多人，没有打扰任何部门主管。她只在内部群组安安静静地丢了一句：「今天15:00，C。说话。」
来的人b她预想的少一点，也b她预想的多一点。两位实习生、三位前台、两位轮值、还有一个总是被派去替班的後勤。第一个坐下的nV孩眼神闪烁，手按在膝上；第二个男孩笑得太努力，像想先用笑把话堵住；第三个人一PGU坐下，长出一口气：「主任，我怕犯错。」
她没有说没事。她把笔放在白板右下角，字写得极小：「怕犯错」。然後她问：「你今天遇到的难是什麽？」
「来访的客人骂我，说我眼神躲避。」那男孩的声音里带着懊恼，「我不躲，只是我怕……怕看着他就忍不住会把鼻子皱起来。」
有人笑了，笑声不坏心。她也笑了一下，把笑意压在眼尾：「我们把鼻子要不要皱写进话术里，好吗？」笑声在房间里扩散开，像把很冷的水稍微烫了一下。
另一个nV孩说，她想换班，因为晚上回去太晚。她把轮休告示上墙写在白板上，在旁边画一个小小的钉：「这个让整个大楼知道，不是让你自己扛。钉子我来准备。」她说完想起什麽，又补：「上墙之前，先试一天，拍照回传，当场修。」
其实没有什麽伟大的方案。只是将本来散在各处、容易被忽略的小聚在一张纸上，让它们有序。她把它们排成栏：什麽可以今天做、什麽需要一周、什麽要经过人资与法务。「我不保证，但我会回。」她说。她很少用我，但在这里，她愿意拿自己的名字去兜主语。
散场时，男孩回头说：「能说话的感觉，挺好。」他说完立刻觉得自己矫情，耳朵红了，逃一样地出了门。她把那一句装进心里，一路带回迎宾台，放在cH0U屉里最里面，那里原本空着，像是一直等着这句话。
傍晚之前，二号门外又聚了两个新摄影机。她站在门内，目光落在红线外人的鞋。鞋尖朝向门，鞋跟几乎同一时间往前挪半寸。她知道那代表要问更锐的问题。她按下耳麦：「警戒线不动，安保不看镜头，只看门。」
仇少齐从另一侧的走廊出现。他没有朝她点头，却在经过她身边时稍稍慢了半步。那半步短得几乎不可见，却像给了她一个可以与他同步呼x1的节拍。他走下台阶，记者的话音一段一段抛来：
「仇执行长，对压榨如何回应？」
「内部是否已承认有管理失当？」
「将不会公开道歉吗？」
他看向红线，掌心向下，示意保安退半步，给记者一个可站的距离，再把声音压到镜头抓不住的平：「公司今日内有统一回应。请保持秩序，这里是工作区。」
就这一句。没有承诺、没有揣测、没有任何容易被剪辑进情绪的边角。记者的气势像被一种看不见的布盖住，人群失去了追逐的兴致，散成几片零落的队形。她在门内看着他转身，心里某一处不明显的地方松了一下，不是因为他挡住了什麽，而是因为他没有把任何人的表情当作他可以踩的阶梯。
六点过後，楼层的人声一个一个从走廊退去。她把耳麦卸下，放进cH0U屉。迎宾台在夜里是一块很安静的面，她收掉桌上的小便条，关灯，换上外套。走到电梯口时，她看见他站在那里，没有秘书、没有随行，只有他自己与一盏冷白的灯。
「会议室C的白板，」他说，「我看到了。」
她「嗯
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）