第二章 後天的早晨与未完成的提拉米苏(第2/3页)
，又把表情收回去，改成把手去扯口罩的一角：「……我先去洗手。」
她一离开，厨房忽然空了一点。我把玻璃盒推进冰箱的最里面，关门时看见门上那张纸。第四条「不做长期承诺」下，我又悄悄加了一条：
5.可以增加或删除规则，需双方点头。
我还没放下磁铁，客厅传来她的声音：「你把花浇水了？」
「嗯。」我走出去，她站在yAn台，指尖拨了一下叶子，叶子柔软地回弹。「活得下来？」
「不知道。」我很诚实，「但今天可以。」
她盯着那片叶子，过了几秒，点头：「今天可以。」
**
两个小时太长，不适合听歌——至少不适合在她面前把耳机塞进耳朵。我提议去楼下转一圈，顺便买点食材。她没反对，只问：「买什麽？」
「葱。」我说，「还有你想要的盐，我把昨天那包借你的注记成交换中了。」
她看了我一眼，嘴角很轻。
我们走到电梯口，她背着手，像学生。电梯镜子里映出我们两个，一高一矮，肩膀之间有一个清楚的距离。
楼下的小超市人不多。她走在我旁边半个身位，停在蔬果区。她挑葱的方式很谨慎，先看绿白b例，再看切口的新鲜程度，最後轻轻捏一下水分。「这把。」她把葱递给我。我去拿盐，她则站在面粉前看了很久，最後拿了一小袋。
结帐时，收银的阿姨问要不要会员。我本能地摇头，她却在旁边很小声地说：「我来。」然後刷了自己的手机。「今天我的。」她说。
「不必。」我下意识要把手机掏出来，她抬眼看我：「还的。」
她的语气很平，没有倔强的那种尖锐，像是在陈述一个坚固的事实。我把手机放回去，点头：「好。那我借你袋子。」
她伸手接过来，接的时候指尖擦过我的掌心一下，冰冰的。我没有缩手，只把袋口打了个结，避免葱露出来硌到她。
回家的路上，她忽然停了步子，指了指前面小花店的门口：「去看一下。」
花店不大，花架上摆着几盆多r0U、两盆小小的迷迭香，和一株看起来永远睡不醒的常春藤。她靠近那盆迷迭香，指尖轻轻掠过针叶，闻了闻，露出一个很淡的表情：「这个味道……乾净。」
我也凑过去闻了一下。它不像花，更像厨房里的空气突然被人打开一扇窗。「买？」我问。
她犹豫了两秒，点头。结帐时她又要掏手机，我伸手拦了一下：「这盆我来。你前面付了盐。」
她想了一会，点头，没有跟我争。花店老板把迷迭香装进一个纸袋，袋口还用麻绳系了一圈，像把某种香气打包。
回家的电梯里，迷迭香的味道很轻，像从口罩缝里漏出的笑。
**
回到家，还差二十多分钟。她把迷迭香放在yAn台角落那块有光的地方，自己也站进去，光线切在她肩上，像一条很薄的围巾。我去厨房把葱切了，打了两颗蛋，热锅。油温起来的时候她走进来，把面粉放在桌上。
「做什麽？」我问。
「……不确定。」她盯着那袋面粉，好像盯着一个随时可能爆炸的东西，「只是想要有个在手里的东西。」
「那先吃。」我把葱花蛋滑到盘子里，两个盘子，一人一半。她坐在餐桌另一侧，我把酱油递给她，她接过来只滴了两滴。第一口她吃得很慢，像要确认每一种味道的边界；第二口开始速度快了一点。
吃到一半，她忽然停住，抬眼看我：「如果等一下打开是烂掉的，你会怎麽做？」
我有一瞬间不知道她说的是蛋糕还是别的。「丢掉。」我说，「重做，或者换一种。不怪人，只怪配方。」
她盯着我，眼神里浮过一丝很细很细的放松，像绷着的线松了一毫米。
**
时间到了。她戴上口罩，像戴上某种出征前的铠甲。我去冰箱把玻璃盒拿出来，放在桌上。可可粉的表面沉得更平了，边缘的水汽在盒壁上凝成雾。
她拿起刀，刀尖切进表面，发出非常轻的声音。第一块掀起来的时候，形状不够利落——中间的一层N糊略微塌了一点点。她的手在空中停了半秒。
我拿了两个盘子，接住那一块，放到她面前。她没有立刻吃，先看了我一眼：「先吃。我做的。」
「好。」我用叉子切下一角，放进嘴里。咖啡是苦的，N糊甜，但没有太甜，可可粉稍微涩一点——舌尖
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）