退热，在第十四天开始厌倦，在第三十天觉得一切太黏腻。
他身上没有人类“关系保质期”的构造，甚至可以说，和我缠绕的不是感情，是某种被吞噬又被温柔保留的永恒。
可是也正因为这样，我更怕。
怕他哪天突然清醒，想起这场游戏本该不平等。怕他原本毫不在意的物质供养、身份差距、规则让步，某一刻会成为他心里“可以被翻出来”的旧账。而我没本钱讨价还价。
所以我更小心了。小心翼翼地Ai他，小心翼翼地回馈，小心翼翼地在“共生”这两个字里计算重量。
我知道我Ai他，但也知道，我不能只靠Ai去博他的不变。
我知道他知道。
他总是很自然地把“留下”包装成选择题，但每一个选项的终点，都是他。
他会问我：“今天想吃烧烤还是粥？”我说粥，他就笑，“好啊，那我们今晚不出门。”
就算冰箱里根本没有粥的材料，只有他提前准备好的我最Ai吃的小米和蜜枣，他也是这样包容我。
他甚至连问“想不想亲亲”都小心翼翼，像在问“可不可以呼x1你一点点”。
而我明明察觉了，却装作没发现，只是笑着点头或者轻声说“好啊”，把那份笃定藏进水里、不搅动。
我们之间，好像一场无声的协定。
他不拆穿我怕，他不b我选。他用TYe滋养我，让我不疼不病。
我什麽都给不了他，只能用回忆和断裂的童年送他一枚枚r牙和胎毛。
他不是真正需要那些器官残片，他只是想要一部分我。那个最初的我，完整的我，属於他的我。
他把这些都收好，不说破，我也不问破。
就像他知道我不是因为选择而留下，而是因为除了他，我似乎已经无处可去了。