缝了一道稳固的线。
夜更深了一点。门外的人影在巷口停一下又走远。cH0U屉墙在暗里立得笔直，木心像一条向内走的河。她把烛芯剪短，火靠近纸；夜墨把胡须理顺，耳朵朝门的方向立着，留下一半的警醒在外面，一半的安稳在屋内。
「巷子记得的第一天，」她轻声，「其实也是我记得的第一天。」
她把灯调暗了一格。在可见与不可见的缝隙之间，有一声极轻的回音——那是风铃在记。它记下今日的秤如何端平，也记得有人在门边说过的那一句：「我自己。」
巷子把夜摊平，人把肩卸下来。她在册页的空白处留了一点点不写的地方，像为明天预留座位；夜墨则在柜上打盹，呼x1很轻，却把整间屋子照看得极好。