出去的重量。他把笛送到她唇边：「只说今天，别说名字。」
她闭眼，贴笛。气息穿过笛身，发出一声极短极准的音，不悠长，不婉转，像一枚正中靶心的钉。cH0U屉墙随之一顿，四散的气息各自收回一分，月白珠子的光被钉在裂痕内，不再外溢；恐惧瓶的雾贴着玻璃退回；银线松了两指宽。
他趁势，用尾影在地板上画了一个圆，把她与他圈在圆心，对墙说：「今日只认今日。错位者，各归其格。」声音不重，却像被整座柜屋吞下，又从木心里吐出同样的话，来回两次，才算落定。
乱终於慢了下来。
她仍坐着，背脊却直。她用最慢的速度问出最难搁的那句：「刚刚——那个nV孩，是不是我？」
夜墨看她，终於不躲。「是。」他说。
她点头，既没有哭，也没有笑。她把手掌摊在木面，像是在b一b掌纹与那张纸条曾经的角度，过了很久，才收回去，不是躲避，而是放下，放到明天再拿起。
「我记得的第一天，巷子好像也这样。」她说，「只是那时我不知道自己忘了什麽。」
夜墨嗯了一声：「巷子记得的第一天，就是你以为的第一天。真正的第一天在牠的肚子里。」他又补上一句，罕见地温柔，「你不欠它，是它欠你。」
她抬眸，眼底烛光细碎。她没说谢谢，只把指尖轻轻靠在他的指背上，像把一枚看不见的戒收在两个人之间。
屋内的秩序回复到勉强可居的程度，但裂口仍在。册页上有一行空白，按去哪里都冰冷，恍若某个字本该在那里呼x1，此刻只剩留白，艾莉西娅合上册，将那空白夹在页里。
「我们得设几道钉。」夜墨说。语气又回到一种近乎冷淡的公事调，却让人心安。
他引她一一检阅：把水纹镜翻面，让海的脉被木所收；在恐惧瓶的塞口绑上一圈棉线，记下呼x1的长短；把银线按回老人的那格，於角落刻一枚极小的叶脉；将月白珠子放至高处，不以锁，而以一枚指甲大小的蜡封住裂痕边，蜡上印了她指腹的纹。
「真音笛呢？」她问。
他看她：「放在你袖里，别放回cH0U屉或柜子。」停一停，又道，「它帮过我们，短时间内不能再b它出声。」
他把最後一枚无名的小钉敲在cH0U屉墙正中，钉并非金属，只是一笔字——他用指尖在木上写：此日守其此。木纹缓慢吞字，吞到一半，像是嚼着某个太倔的笔画，过了好一阵子才服下。
一切做完，夜墨的影焰终於薄了。他肩线往下一垮，披风转眼化成毛，指节上的墨痕也被黑sE覆住。他眨了眨眼，瞳仁收回猫的形制，尾巴轻轻一甩，像把人的重量从身上抖落。
艾莉西娅伸手，托住他回落的那一瞬。猫掌落在她掌心，温度还保留着人的余热。她把他放回柜上，没有说他勉强，没有问他痛不痛，只倒了一盏水，自己先喝一口，再把杯沿推近他的胡须边。夜墨不喝水，却安静地把头凑近杯影，看了很久。
「你还会回来吗？」她低声问——不是问猫，而是问刚刚那个人的影。
夜墨没有急着回答。牠把两只前爪并在一起，像将两段话抵在一起，才说：「只在必须的时候。每一次，都会少一点。」
她懂「少一点」是什麽意思，喉头一紧，只点头。
门外的风再度转向，巷口恢复成这个时辰该有的样子：石缝乾净，影子顺服，远处的钟声准时。这样的准时，竟让人觉得奢侈。她将门阖上，铜铃落下一声不重不轻的响，像对今天说到此。
她回身，发现册页边角上多了一道极细的Y影。她把它摊开，才晓得那不是Y影，是一小枚折痕，折痕的角度同她方才指腹b过的那枚纸角一致。她忽然明白：不是名字回来了，而是「知道」她回来了。她知道那nV孩是谁，也知道自己还没准备好一次把所有过去拥入x腔。知道，已经很多。
「夜墨。」她唤他。
猫抬头，眼睛亮得刚好。
「谢谢你一直在。」
牠没有装作没听见，也没有拿冷话挡回去，只「嗯」了一声，像把这句话轻轻存入某格。牠的尾巴在木面上一敲，敲出一小节安稳的拍子。
夜sE慢慢落下。她把烛芯剪短，火向内靠了一步。cH0U屉墙终於静，木纹恬然，恍若一条长河在深处改了流速，仍旧向前，不再逆走。她收起册簿，把真音笛留在袖内，把月白珠子的光用指腹在蜡封上轻轻按了一按，像替一个未癒的伤覆上乾净的纱。
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）