「以凛。」我忍不住叫他。
「嗯？」
「你今天……看起来，b平常更安静。」
他握着方向盘的手紧了紧，驻足在红灯前，侧脸被路边便利商店的光切出一条非常薄的亮。他过了两秒才说：「我怕说快了，会吓到你。」
我的心，好像被谁轻轻抓了一把。
「我不会。」我小声，「我现在很能听。」
他「嗯」了一声。绿灯亮了。
---
海风在八点十五分以後会变得柔一点。这是我下车才知道的事。
木栈道乾乾的，远处有人散步，但很远；灯拉成一条温的线，不刺眼。
他没有急着走到最前头。只是和我一起慢慢走。每走三步，他会很自然地把我往内侧带，让风先经过他，再到我。
「今天的cHa0低，」他说，「浪会温和一点。」
我点头，刻意深x1一口气。咸味跟Sh气落到喉咙，我忽然没那麽紧张了。
走到礁岩前，他停住。那里视野刚好，把城市的灯收在侧边，不抢海的光。
他把薄毯打开，罩在我和他肩上，像在同一个温度里搭了个小屋。我们靠得更近，近到我能听见他呼x1里的节奏。
「冷吗？」
「不冷。」我说，「因为你很热。」
他低笑一下，像被戳中，却更紧地把毯角扣在我肩上。
「我录了一段海声。」他忽然开口，把手机递来，画面上是深蓝sE的波形，「想给你留一个今天。」
我戴上他递来的耳机。海声进来，b现场更靠近，像在心脏旁边打开一扇窗。我看着他，他看着我。耳机把吵杂隔在外面，我们两个在同一个静里。
他伸手，像要把什麽放进来。不是碰脸，也不是碰手，是碰到我的发——在耳後，最容易被风撩乱的位置。他把那一小束抚顺，指腹停了一秒。
「澄安。」
他叫我的名字，像把一个句子刚开头。
我「嗯」了一声，不知道自己在期待什麽。
他没有立刻说。他做了另一个动作：把外套内袋的小黑盒拿出来。盒子很小，绒面把光吞进去。
我的心脏，把自己握成拳。
他没打开，只看了看我，又把视线移回风里，像要跟风讲清楚，再把话拿回来。
他很少这麽慢。或者说，他一直很慢，可是今晚的慢，显得更慎重。
「我先跟你说一件事。」他声音低，「那对手工圈，我收起来了。」
我愣了一下，下意识去m0锁骨的小银链。
他接着说：「收在木盒里，盒盖里有你喜欢的那种澄花乾燥花。不是不要戴，是——我想把第一次留着，像留一段我们刚学会靠近的时间。」
我眼睛忽然有点热。
原来他那麽小心地保管着我们那一天。
「然後，」他看着我，眼神很稳，「我想把今天，和後面的很多天，变得更完整一点。」
他把黑盒子握在掌心，像怕它被风拿走。
我的喉咙乾得不行，却又觉得身T里有cHa0水一样的东西往上漫。
「你可以等我说完。」他x1了口气，像在笑自己，「我怕我讲不好。」
我点头，视线不敢挪开，怕一眨眼就错过什麽。
「我喜欢你，不是今天才喜欢。」他开口，声音稳进来。「第一次在公司大厅看见你——其实是第二次，我第一次是很早之前在医院，看见你把一个哭得像海的人，用很短的话稳住。那时候我不知道要怎麽靠近，只知道我想看你多一点。」
我把毯子握紧。指尖出汗。
「後来有了很多多一点：多一点走路、多一点吃饭、多一点你用我的杯子、多一点我的衣服上有澄花的味道。」他侧头，眼里全是我，「我以为我会慢慢习惯，结果我没有，我只会越来越想让这些都变成理所当然。」
风穿过薄毯，进来的时候，很暖。
他把黑盒子翻了个角度，像在掌心里找一个最不会掉的姿势。
「我今天想做一件很简单的事。」他说，「把我们的靠近，说一个名字。」
我的耳朵整个发烫，心跳快得像要撞出来。
我忍不住动了一下，想靠他更近。他手臂在毯子底下下意识收紧，把我整个收进来，更靠他的x口。
他低声：「可以吗？」
我抬眼——
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）