姥姥的鼻孔处。
颤抖、细微的气流吹拂在她的皮肤上。姥姥没有死。
如果那时死去了，对现在的妈妈和舅舅来说应该是一场好事。
此时在存活于世的姥姥将两个外孙女打量一遍，她的嘴已经在中风时歪掉了，此时颤巍巍地张开，叫她：“小柳儿。”
章柳赶紧凑上前去。
姥姥问她：“你……”
她说了些什么，但恰巧小舅把那颗削了皮的苹果啃完，将床头的垃圾桶拖过来扔进去，声音盖过了后几字。
章柳问：“什么？”
小舅突然站起来，说：“厂里有事儿，我先走了，明天叫你弟媳过来。”
妈妈一手拄着额头，双眼呆滞地看向输液管的调节阀，说：“走吧，明天早点来，章柳回来，我得回家一趟。”
小舅已经出了门，离开了。
章柳终于得以听到姥姥的问话，她问道：“你几岁了？”
章柳回答：“二十了。”
姥姥问：“几年级了？”
章柳说：“大叁了。”她紧紧盯着姥姥的嘴角，大概是中风留下来的后遗症，只说了这么几句话，一滴口水已经从她的嘴角处流下来，流过了半边脸，快要滴到枕头上去了。“妈！”章柳叫道。
妈妈猛地惊醒，瞪着双眼看向她，又顺着她的目光看向自己的母亲，发现了问题。她叹了口气，拽了一截卫生纸，突然拿纸抽了母亲一耳光，怒骂道：“闭上嘴不行?！”
再用力，纸巾也造不成任何伤害，只是轻飘飘地拂过姥姥的脸。把口水擦干净，妈妈把纸团扔了，说：“你们先在这看一会儿，我去上个厕所。”
说罢，她便出门离开了。
妈妈的厕所上了一个半小时，纵使有章杨分担，章柳还是觉得度日如年。好在姥姥很快闭上了嘴，也闭上了眼，沉默地躺在那里，不知是睡是醒。
在医院消磨了一下午，妈妈即使回来了也一言不发，困倦地坐在马扎上，手臂撑着腮帮子。
章柳想问她是否知道那光头的事情，然而妈妈的脸一直对着刷白的墙面，始终不曾转过来。
章柳一直找不到合适的时机开口，去看章杨，章杨只自顾自玩手机，也没有要问的意思。外头天色将晚，章柳只好放弃，打算先回家去。姐妹俩站起来要走，妈妈终于转过头，派了一项任务，要她们回到旧家，拿些东西。
两人回去拿了东西，开车回城区里的新家。因为不熟悉路，章柳开了导航，导航把她带上了县里新修的一条路，绕过城区，从边郊低矮的群山间穿过。两边山村的房屋十分破旧，看起来都是上个世纪的产物，路边种着枝丫交错的果树，干涸的池塘寂静无声地卧在桥下，池边残雪几堆，北风呼啸而过，孤伶伶的黑色塑料袋迎风飘舞。
往前看，鲜红的太阳被蓝紫色的晚霞簇拥在中间，摇摇欲坠地悬挂在路的尽头，马路仿佛无止境地延伸过去，突破了地平线，飞过了群山，掠过了天空，跳进那鲜红、无限、烧毁一切的太阳中去。
“红灯！”章杨大叫道。
章柳猛踩刹车，身子向前一扑，又被安全带勒回来，“砰”一下砸回到椅背上。
章杨白了她一眼，说：“瞎了。”
章柳没说话，看着眼前分岔的两条路。
这是一个丁字路口，车走到这里，右转再走两公里就到小区，还有一条左转的路，不知道通向哪里。这路车少，红灯只有叁十秒，在她发愣的眼神中迅速流尽，七，六，五，四——
章杨叫她：“姐！”
章柳转头看她。
章杨说：“往左转！”
叁，二，一。
章柳一打方向盘，车向左驶去。
导航立刻发出警告：“您已偏航，已为您重新规划路线！”
这条路两边树木很密，哪怕冬天叶子都掉光了，枝干也遮住了大半光线。章柳浑身冒汗，一头扎进这黑洞洞的深山莽林之中，她将窗户打开了一道缝，吹进一道冷冽刺骨的寒风。
导航还在叫：“您已偏航，已为您重新规划路线！”
上一次听到这声提醒，是在林其书的车里，林其书把她带到了自己家里，她在温暖的室内，假装跪在地上，仰着头说：“你把我也领养了吧，我既听话，也不用去美国留学，很有性价比的。”
章杨把窗户全都打开了，对着窗外的山和树大叫起来，听起来有些返祖的预兆。
两人没头没脑往
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）