更轻的话，“我在。”
“我知道。”宋佳瑜说。她拖椅站起，绕到桌边，拥抱乔然，很紧，像把两个人在无形风里往一起栓。乔然在她肩背上按了一下：“回家吧。今天够了。”
——
夜里十一点半。司机把车开进小区，灯像星星一样在道路两侧排着，风把树影压低，投在地上像一层轻薄的网。到家，客厅只开了壁灯，颜sE暖到可以让人忘记时间。两人都很累，洗漱后并肩躺下。谁也没提“十分钟”的名字。
“周日还是去看场地。”乔然说，声音在枕边很近，“不急着定，看看。”
“嗯。”宋佳瑜应，“看看。”
她把“看看”重复了一遍。她知道这两个字既是承诺，也是喘息。她把手伸过去，扣住乔然的手。两只手在被窝里相握，像两条线被系在一个看不见的钩上。她关灯，黑落下来。
——
第二天中午，乔然在投行会议室，打开电脑，写给陈知的邀请邮件。标题很短：“Roadshow—10-miorbriefclosedsession”。正文只有三行术语化的句子：固定稿、公共数据、十分钟。末尾一句：“AppreciatedifyoucouldfirmbyEOD.–Cra”
她看了两秒，点发送。邮件飞出去的一刻，她反而更静。她知道自己选择了“正面”，而不是“回避”。她也知道，这意味着把刀摆在桌面上，刀锋向上，以免谁假装看不见。
不到十分钟，回信到，只有一个词：Accepted.
乔然靠回椅背，闭了一下眼——不是轻松，是把背打直。她拿起手机，给宋佳瑜发了一条消息：【她回了，答应。】对面很快回：【收到。】
【我陪你看稿。】
【好。】
她们之间的语言被缩到最短，像刀背和刀锋贴在一起。没有多余，却准确。
——
那个下午，宋佳瑜在工位看到陈知发来的第一版讲稿。四页，全部公共来源，所有数字都标注出处，连图表的sE值都刻意与发行人的deck避开，以防视觉上对位。专业无可挑剔，边界清清楚楚。
她点开word的修订功能，逐句看。删了一个暗喻，去掉一处可以被误解的词，把“某海外品牌在华样本”那一行加粗“公开数据库”，在“短期增长”的表述旁边加一句“谨慎假设”。她把每一处更改都标注成红sE，像一针一针缝：密、细、不出血。
做完，她没有按接受，而是保存为“v3_vivian_redlines”，抄送项目邮箱与乔然，正文只写：“红线如上，请Selene确认。十分钟，不超。”
一分钟后，陈知的回信弹出：“Alccepted.Willrehearseto9’45’’.”末尾另起一行，只有四个字母：“Steadynoted.”
宋佳瑜盯着“Steadynoted.”三秒，合上电脑，站起身。她走到茶水间，接了一杯温水，捧在掌心让热度从皮下往上走。她告诉自己：这是g净的，合规的，职业的十分钟。她重复三遍，像把一张透明的膜铺在心上，抚平那一小块不肯安分的皱褶。
——
路演前一周，闭门彩排的那天。小型会场，长桌一侧是发行人，另一侧是被选定的“友好基金经理”测试团，投影幕光冷，桌面上水瓶排成一行，标签朝外。时钟调到十分钟的起点。
陈知走到讲台前，点开固定稿。她不看任何人，只看屏幕与计时器。她像一台被校准过的仪器，把公共数据按秩序铺开：渗透率、增速、品类迁移、价格带与人群分布。第三分钟，她把“不腻”的词频做成两条简线：一条短，一条稍长，短的是“顺口”，长的是“不腻”。她的语速平，不做渲染，把一切托付给那些被反复检查过的字母与数字。
第九分钟，她收尾：“Earningtrustbefrowth.”然后退开一步，抬眼，这一次，她看向宋佳瑜。目光只停半秒，便落回计时器。十分钟，9’46’’。她低头鞠了一下，回到座位。全程无可挑剔。
乔然看表，点头：“谢谢，Selene。接下来是发行人陈述。”
灯在屏幕上重新亮起来。宋佳瑜站起，走到台前。她从容地接住刚刚那十分钟留下的空气，把自己的叙述压在其上，让故事的重心稳稳地从“行业”移到“我们”。她每说一个“我们”，都像在桌面上放下一枚小小的、可触m0的锚扣。
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）