厨房的cH0U油烟机声音像一条被勒住脖子的蛇，嘶嘶地把蒸气x1走。
我把锅里的汤滚到冒泡，关小火，再把切成半月的洋葱下锅。
清汤碰到洋葱边缘的一瞬，味道变甜，像有人在汤面上划了一笔。
冰箱里的东西不多——半盒蛋、葱末、小半罐红姜、一条豆腐、一袋前天剩下的金针菇。
要做牛丼根本不够，我退而求其次，做亲子丼。
酱汁里加一点味醂、酱油，再添了一小勺砂糖，汤sE渐渐像傍晚的橘。
打蛋的时候我盯了太久。蛋h的颜sE让我想起樱咲在顶楼哭到鼻尖红的样子。
她把章鱼烧塞到我嘴边时，不自觉前倾的动作，近得让我嗅到她发梢很轻的香味。
之後她又哭。哭得像把舞台上整整一场的情绪延迟到最後一刻才放。
我把火关小，把蛋Ye沿着锅边淋入。
蛋花舒展，那种像伞开的瞬间，我常想起另一个画面：
小时候我看妈妈把蛋倒进汤里，手腕抖得那麽轻。
那时，她说：把火收住，让它自己决定要多熟。
我拿碗盛饭，饭表面冒着细白的蒸气。
把蛋覆上去，撒葱。
最後用筷子夹一撮红姜，红得像一小团不合时宜的热情。
饭很烫，汤很甜。
胃有一种被安抚的踏实。
我的房间很安静，安静到能听清隔壁住户换台的声音和下方街口机车启动的嗡嗡。
手机萤幕在桌上亮起。「lime：菜子」。
>菜子：到家了。
菜子：今天谢谢。真的。
我盯着那两行字想了几秒，最後回了「好好吃饭」。
光点停了停，像人在那头咬着筷子想话。
不一会儿，一个贴图跳过来，是一个捧着碗笑到眯眼的熊。
>菜子：吃播进行中！
我放下手机，去洗了碗。洗碗JiNg的泡沫在手上戳成一片蜂巢，水龙头底下的瓷碗发出清脆的碰撞声。
回到房间，手机又亮了。这次不是文字，是一张照片。
她把今天抱着的熊玩偶摆在窗边，远处夜sE像把墨滴进水里一样薄，窗玻璃上有两个圆圆的指纹。
照片中角落露出她的居家服下摆——粉sE，荷叶边，像晚霞最後的皱摺。
我正要回「晚安」两个字，她的电话打了进来。
後续发生了什麽，我还记得：她忘记按静音，父亲走进她房间。
我隔着一条电波，听见一个男人的声音，低沉、稳。
跟她说：既然交到朋友，爸爸就放心了。朋友是有生命的，要好好珍惜。
手机挂断前，她忽然说：「晚安，闲原同学。」
我也说了晚安。放下手机，房间重新恢复成只有我一个人的静。
我坐在床沿，盯着天花板上晕开的一圈光。
在很久以前，我学过一件事：
有人哭的时候，不急着讲道理；帮她擦掉一点酱汁，递一张面纸，就好。
窗外，有人牵着狗走过。铁链碰到项圈，叮的一声。
我关灯，躺下。
睡意没有我想得那麽快来。
脑子里一边是她把章鱼烧y塞到我嘴里，一边是她在顶楼说的那句：「如此难得的机会，我想和你一块吃。」
不知道为什麽，我居然觉得那句话，b任何舞台上的告白都响。
——
周六早上，我被楼上的x1尘器吵醒。
窗外天sE亮得很快，像有人拿了橡皮擦把一片云擦薄。
我躺了十分钟才起来，到yAn台收昨晚晾的衣服。
风有点Sh。
我把T恤一件件摺好，整齐叠在床尾。那个方便贴的小垫块，还夹在笔记本里。
手机震了一下。
>菜子：早安早安～
菜子：今天一整天练习到晚。
菜子：但我中午会有一小时休息，想吃章鱼烧。
菜子：我妈说我的特调是家密，不能让你知道。
菜子：但我可以做给你吃骄傲
我笑了一下，回「以後有机会再说」。
她又丢了张贴图，是一个小人拿平底锅翻面，结果整盘掉地上的画。
她的幽默感，像不常打磨的小刀——不够利，却出
-->>(第1/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）