他穿过一扇半开的气密门，
里头是一片焦黑。
地板上散落着破裂的塑钢容器、
被高温烧融的氧气瓶、
还有一个掉落的维修手套。
墙角的显示面板还残留着错乱的提示：
「O?_LEVEL:4%」「ALERT:SYSTEMCOREOFFLINE」。
他一路走进分配区。
那里的空气b外头更浊，
氢气发电的焦臭味混着尘土。
分配台前，只剩一个人。
一位地勤，
气压头盔半脱，
面罩上满是灰尘与裂痕。
他正跪在维修主机前，
用胶带一圈又一圈缠着电缆。
电火花在他指尖跳动，
照亮他那双乾裂的手。
听见脚步声，他回头，
眼神里带着戒备与疲惫。
Jun没犹豫。
他把背上的金属罐轻轻放下，
开口报到，语气平稳：
「我是JunRuo，补给厨务员。」
那名地勤愣了几秒，
像没听懂这职称的意义。
他乾笑一声，
声音嘶哑，几乎要被静电淹没。
「厨务员？这里连水都不够煮。」
Jun没回话，只是望了望那堆断线。
他弯腰，从包里取出自己的工具，
语气像在说一件平凡的小事：
「那就先修气电吧，
不然锅子也烧不起来。」
那名地勤怔了一下，
随即笑了，
笑声乾枯却真实。
那一刻，
火星的风从破口灌进来，
卷起地上的灰，
在两人之间缓缓盘旋——
像某种新的开始。
那人抬头看了他一眼，
眼神混浊、乾裂，
像熬过六天没睡的老狗——
带着戒心，也带着「活太久」的疲倦。
「厨房在东二区，」
他说，声音低哑，
「但你大概只能煮想像力。」
他苦笑了一下，
嘴角牵起的弧度b疲惫还要苍白。
「水塔破了，净化系统卡Si，冷藏舱断电。
要不是小行星群昨晚擦边炸了这边，
我们早该迎接你用香槟，
而不是……焦味。」
那GU「焦味」此刻仍在空气里，
混着铁锈、电浆、与氧化油的残气，
像一种战後的呼x1。
Jun点了点头，没抱怨。
他只是扫了一圈基地内部，
目光在灯光闪烁的墙壁与散落的工具之间移动。
「仓库有什麽能用？」
他问。
那人翻出一张被油渍与灰尘糊住的清单。
纸边焦黑，文字断裂，
像是从一场爆炸的灰烬中捡回来的遗言。
他半笑半叹地念道：
「你剩下的，是——
一包乾燥豆皮、
一桶冷冻基底蛋白粉、
一点点霉菌香料……」
他停了一下，抬眼看着Jun，
语气里有点试探，也有点讽刺。
「还有一个坏掉的温压炉。」
Jun接过清单，
看了一眼，没有任何表情变化。
那种冷静，让对方有些不自在。
「有锅吗？」
他淡淡地问。
那人愣了愣，
然後指了指他背後的金属罐。
「你不是有带？」
Jun终於露出一个微笑——
那笑容里没有轻蔑，
只有那种在末日仍愿意开火的顽固。
「那是卤汁，」他说。
「不是锅。
卤汁会等锅好，
但锅不能坏太久。」
那人怔了几秒，
似乎在思考这句话到底是玩笑还是箴言。
最终，他只是苦笑，
摇摇头，喃喃道：
「你这种人，还真
-->>(第4/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）