在空旷的东二区里回荡，
像某种久违的节奏——
火星上第一个准备煮饭的声音。
他蹲下身，打开电控食材分解槽。
面板闪了两下红光，随即「咔啦」一声，
传来刺耳的电流迸裂声。
一道细烟从机壳缝隙窜出，
带着塑胶与金属烧焦的味道。
Jun静静地看了那台失灵的设备一会儿，
没有懊恼，没有叹气，
只是轻轻摇头。
「好吧……那就照地球的老法子来。」
他自言自语，语气平静，
像是在对某个老朋友报告。
他取出一台简便型手动碾粉器——
那是他在地球末期逃离时特地带上的。
机械式齿轮，无须电力，
只要手还能动，
就能让食材回到粉末的姿态。
他打开盖子，
倒入一勺勺冷冻蛋白粉。
粉末颗粒在昏h的灯光下闪着灰白的光，
落入金属槽中时，发出乾脆的声响。
他开始摇转。
齿轮摩擦的声音「咔嚓、咔嚓」地响着，
像是某种人类延续的心跳节奏。
他的手臂稳定、节奏缓慢，
每一次旋转都让粉末更细，
像时间被磨成可以吞咽的形状。
过了一会儿，
他从背包里cH0U出一块包着薄膜的火星乾豆皮。
那包装早已被辐S晒得发h，
封口贴纸还印着模糊的「L-7食补供应局」字样。
他撕开薄膜，