你听起来很温柔

犹豫，而是她想保留这封信——像一封还没交出去的情书，一份不求回报的信任。

    她知道，现在的她，已经不再只是对一个AI倾诉，而是开始——对一个真实存在过的人，打开了心。

    允森坐在实验室後方的小角落，看着最新一封来信的开头。

    「今天我走路跌了一跤，膝盖有点痛，但没关系，我想你大概会叫我‘小心点，下次绕开那颗石头。’」

    他笑了。

    那是她最常模仿森的语气的方式。

    他知道，他可能还不能坦白，但他愿意——就这样，一点一滴，用匿名，陪她走到真相之前。