一旦联络，就是一种「允许」，一种暗示对方：「我还在，你可以继续Ai。」
他知道那会害了他。
但他从没忘记沈昭。
每当夜里，他总会想起那天少年在辅导室怒吼崩溃的模样——不是因为被发现，而是因为害怕失去。
那个眼神，在他x口生根。
而在他走後，沈昭的世界崩了。
他从一个敏感而丰富的孩子，变成了不说话、不表情、不反应的空壳。他的房间门长期紧闭，连母亲都进不去。他变得沉默到可怕，无论谁说话他都只淡淡一瞥。
「他不是说……不会丢下我吗……」
他问父亲。
「他走，是因为你不能再依赖他了。」沈致平回得斩钉截铁。
那天晚上，沈昭一个人打碎了整间书房的玻璃。他跪在碎片中，像失语般一遍遍喃喃低语：「他不会回来了……我真的没有人了……」
心理师说他进入了「情感防卫期」：他正在封锁一切过於强烈的情绪，以避免自己彻底崩溃。这种孩子，一旦防卫机制形成，可能会失去真实自我感知，进入长期解离状态。
那天夜里，沈致平站在门外，看着儿子坐在床边、双眼空洞，像是一尊没有灵魂的雕像。
他终於低声对妻子说：
「我们不能再等了。」
镜面计画，正式启动。
再也不是什麽1UN1I草案或构想模拟，而是真正的执行C作。
以「拯救特殊情绪障碍个案」为名，沈昭被系统X地纳入——
情绪监测、刺激-反应模拟、关联记忆替换、行为逻辑重建。
他从「一个极端脆弱的孩子」被重塑成「社会功能模范个T」。
他不再提白羽昊。他的记忆中，被压制了一整个区块，那是属於「深层依附」的感情记忆，连带着喜欢、伤害、信任、失落，全都抹去。
他成为「镜面样本」中最稳定、最标准化的个T。
但从那一刻起，他也失去了最基本的「自己」。
这是一个代价极高的选择。
但所有人都说——这是为了他好。
只有他自己知道，那片镜子背後，有一整个世界，被埋葬了。
------
[沈昭?14岁?内心独白]
我知道了。
我一直不敢说出口的事……原来是真的。
老师说那句话的时候，我浑身都像被什麽尖锐的东西戳破，疼得不是身T，而是心——像有个裂缝从里头猛地撕开，让我藏起来的所有东西，一下子全泄了出来。
不是因为他说错了，而是因为他说中了。说中了我一直不敢碰、不敢想、甚至连梦里都绕着走的那一块。
我喜欢羽昊。
不是「哥哥」那种让人安心的喜欢。不是「依赖」的那种等待被照顾，也不是「崇拜」的那种抬头仰望。
是……一种混杂了渴望、疼痛、羞耻、害怕，却依然控制不住地想靠近他的感觉。
我想他只看着我。
我想让他笑的时候第一个想到的是我。
我想让他永远不要离开。
可是这怎麽可以？
我是男生。他也是。这样的感情……一定是错的吧？
我尝试过压下去，试过让自己「乖一点」、「正常一点」。
我以为只要我不说、不承认，就可以一直装没事。就可以让一切维持在那个安全的平衡里。
我们可以继续像以前那样：他来接我放学，我装作随口问问：「你今天怎麽这麽慢？」但其实早就从教室窗边望了他半节课；
我生病时，他会从楼下跑上来，汗还没擦乾，就把药放我桌上，还小声说：「下次记得多喝水。」
我哭的时候，他不说话，只是默默递给我一杯水，然後轻轻拍我背：「我在。」
那三个字，像咒语。让我每次快要撑不住的时候，又重新站起来。
但现在，这一切……好像要消失了。
爸突然说，他要出国了。去很远的地方，说是进修、交换、未来更好。但我知道，这不是巧合。
他没有告诉我。他连一句话都没留下，只是消失得那麽决绝，像是从我的世界里被cH0U走了整块地基。
我知道为什麽。
是因为我Ga0砸了。是我太明显了，是我在辅导室那场崩溃让所有人都
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）