的、化学的、英文的，五颜六色的封面在夕阳下闪闪发光。我一边整理一边回想这一周学到的内容，在心里复习重要的知识点。
沈意辰又不请自来，他的脚步声在空旷的教室里显得格外清晰。他手里拎着一个黑色的纸袋，看起来像是从某个商店买来的，袋子上还印着一个我不认识的品牌logo。
他把那个袋子丢到我桌上：“喏，给你的。”
袋子不大，大概只有手掌那麽大，但重量适中，里面应该装着什麽软软的东西。我能闻到一股淡淡的新衣服的味道，那种刚从商店买来的织物特有的气息。我愣了一下，小心翼翼打开袋子，里面是一件……白色毛线帽子？
那是一顶很简单的毛帽，纯白色的，材质看起来很柔软，是那种细腻的羊毛混纺，没有多余的装饰，只是在帽顶有一个小小的绒球，看起来很可爱。我拿起来摸了摸，手感很好，很温暖，很舒服。
我皱眉：“干嘛送我这个？”
我的声音听起来有些困惑，也有些警惕。他为什麽要送我帽子？这又是他的什麽计划？还是这只是一个普通的朋友之间的礼物？
“不是送，是借。天气转凉，你耳朵那麽薄，都冷风冻红了。”
我：“……”
他的话让我愣住了。他说我耳朵薄？他什麽时候观察过我的耳朵？而且他还看见我耳朵被风冻红了，这意味着他经常看我，经常注意我的细节。我下意识地摸了摸自己的耳朵。确实，我的耳朵比较薄，在冬天的时候经常会冷得发红发痛。但我从来没有想过这个细节会被人注意到，更没有想过会有人因为这个而关心我。
他语气轻描淡写，但动作自然得像早就习惯照顾我一样。
这种自然让我感到恐慌。他为什麽会这麽自然地关照我？我们什麽时候变得这麽亲密了？还是说，在他眼中，我们一直都是这样的关系？
我看着那顶毛帽，心情很复杂。这顶帽子很温暖，很实用，也很可爱。如果是从朋友那里收到这样的礼物，我会很开心。但从他那里收到，我却感到一种说不出的不安。
忽然很想问他一句：“你到底，是怎麽看我的？”
这个问题在我心里转了很久。他到底把我当成什麽？朋友？同学？还是那个他在巷口遇到的“穿裙子的女孩”？他对我的关心是出於友谊，还是出於其他什麽原因？
但我没问出口。我只是轻轻地，把毛帽收好，然後说了句：“……谢了。”
我的声音很轻，几乎像是在自言自语。我不知道该如何回应他的好意，不知道该用什麽样的态度来面对这份突如其来的关怀。
他笑了，依旧是那种不告诉你真正意思的笑。
我永远猜不透那个笑容背後藏着什麽样的想法，永远不知道他到底在想什麽。
然後他背着包走出教室，他的背影在夕阳下显得很高大，很帅气。他走路的姿势很轻松，彷佛刚才发生的一切都只是日常生活中的小插曲，没有什麽特别的意义。
临出门前他忽然回头：“你戴这个一定很好看，如果配上白色的裙子的话。”
我呼吸瞬间卡住。
这句话就像一记重锤，狠狠地砸在我心上。白色的裙子，他想到的就是那天我穿的那套衣服。
他真的知道了。
不是怀疑，不是猜测，而是确定无疑地知道。那天巷口的遇见，他从一开始就认出了我。所有的“装不知道”、所有的“试探”、所有的“巧合”，都是他精心设计的游戏。
但他还是没说破。他只是，在逼我说出口。
他想要什麽？他想要我主动承认吗？他想要我告诉他真相吗？还是他只是想看我在这种状况下会有什麽反应？
我坐在空荡荡的教室里，手里握着那顶温暖的毛帽，心里却感到前所未有的寒冷。夕阳西下，教室里的光线逐渐暗淡下来，就像我的心情一样。
我知道，这场游戏快要结束了。不是他主动结束，就是我主动结束。但无论如何结束，我都已经输了，因为我已经无法再假装不在乎了。