她很冷静，几乎没和谁道别。只是笑着说，等她回来，希望大家还记得她。」
他垂下眼，沉默良久。指尖不自觉地按着那张稿纸边缘，像是在压住心头某种不愿显露的情绪。
「她不该走的。」他低声道，声音压得很深，「至少，不该这样被送走。」
曼丽没有立刻接话，只将目光投向那张未寄出的照片——那是她与明珠在盛乐门後台的合影。她轻声说：「我们那时候都还不懂什麽是选择，只知道要努力撑住那盏灯，不让它灭了。」
陈志远微一抬头，正对上她的眼神，那眼里有种不说破的共鸣。
电话忽然响起，两人同时被拉回现实。
他接起，电话那头传来排版组的声音：「主编，明天头版空了一块，您要换上赵若亭那篇政论稿吗？」
他眉心微蹙，声音沙哑：「那篇……不是说不发了？」
「现在又说可以了。上面还要我们标明自由投稿，不代表本报立场。」语气里透着无奈。
他挂了电话，什麽都没说，只轻轻将明珠那篇稿子折好，夹进cH0U屉最深处。
他沉默两秒，低声道：「放进去吧。」
电话挂断的瞬间，空气像被cH0U了一层薄膜。
曼丽侧头看着他，柔声问：「怎麽了？」
他没有立刻回答，只是低头把那篇属於明珠的稿纸叠好，塞进cH0U屉最深处。动作很轻，却像是在关上一段再也回不来的声音。
「没什麽。」他语气平静，像什麽事也没发生过。
她看着他侧脸，眼神里藏着太多没说出口的事。
就在她想再问时，他忽然起身，走到她身旁，将她轻轻抱入怀里。她一惊，本能地微僵了一下，但没推开。
他的手臂收紧，额头抵着她额角，落下一吻。
那个吻极轻，几乎没有温度，却像是一个人悬崖边最後的着力点。
曼丽没有说话，只是闭上眼，让自己静静靠在他怀里。
她知道，那不是Ai的表白，也不是安慰的回应，而是他在这场无声崩塌中的唯一慰藉。
灯影摇曳，墙上的影子一高一低，像两个刚刚从风里捡回来的残影。