到似的，堪堪从短册边缘弹开。
「……喂。」
有人在身後出声，嗓音低而清，带着淡淡的沙哑，好像刚从长途车上下来，声带还没回暖。「你又偷用你爸的式子了。」
春菜转身。
阶梯那头的yAn光白得刺眼，有个人一路逆光走来，影子把石板切成一条长长的斜线。那人穿着剪裁利落的立领外套和男生长K，肩上斜斜背着一个小小的波士顿包。风把他──不，那是她──的浏海吹开，露出光洁的额头和一双凛然的眼。
夏目。
她的步伐很稳，像拿着滚烫的茶壶走过长廊，不会洒出一滴。走近了，她抬起手，把春菜x前歪掉的一枚校徽别正，像是做一件日常到无需告知的事。那一瞬，春菜反而心口一空，像错过了什麽。
「好久不见。」夏目先开口，语气很平静，像把一枚玻璃珠放在桌上，不紧不慢。「春──」
她顿了一下，目光在春菜的脸上停留一秒，「──春菜君。」
口气拿捏准确，不多不少，像她手上永远握得刚刚好的力道。
春菜的喉咙乾到卡了刺。「你怎麽回来了？」她问，声音b想像低。这是面具给她的分贝。
「暑假。」夏目说得很轻，眼睛却没离春菜x口那条束带的位置。她朝风铃廊看了一眼，像是把一件旁人的琐事收进心里的cH0U屉，叮当声随即规矩了些。她站到短册前，细看那句愿望，指间一转，从衣袖里cH0U出一根细细的红线。
她结了一个结。
不是漂亮能拍照上社交网的那种结，只是极简的一个「止」，像在纸上落下一笔「够了」。风铃晃了晃，响声从刺耳转回清亮。短册上浸水的波纹像被谁抚平。
「你还是看得见。」春菜嘟囔。她并不是在抱怨，却也不是在赞赏，她只是把事实摆在两人中间，像在祭坛前放下一支新点过的蜡烛。
夏目偏头看她，眼里那种薄薄的笑意像是看穿了什麽。「你还是喜欢逞强。」
「我没有。」春菜把视线收回，盯着地上的影子。她发现自己和夏目的影重叠了半寸，就像两片落在一起的叶子，风一来就会分开。
「你这次回来多久？」她问。
「看情况。」夏目说。她没说是谁的情况，也没说是什麽情况。春菜懂那种话的用法──它像一枚中空的球，听的人会把自己的预设塞进去，於是每个人都觉得自己听懂了。
「神社这里最近不太乾净。」夏目换了个话题，像是谈天气那样自然。「应该是有人把愿望写得太直白了，直白到像是一道命令。命令是会x1东西来的。」
春菜T1aN了T1aN後牙槽，没有回嘴。她想起自己刚才在短册背写的「不可许」，突然有点心虚。「……你刚才那个结是什麽？」
「给愿望一个停损。」夏目低下头，轻轻把红线折回袖中，不露痕迹。「我们都在学习怎麽把话说到不伤人，而不改变它的意思。结，就是把不说说出来的一种方法。」
春菜「嗯」了一声。风又起了，风铃一整排响，像被一只看不见的手抚过。她忽然想起十岁那年的午後，石阶底下有两个小孩，拿着咬过的苹果和一个掉漆的纸风车。那天，夏目悄悄伸出小指：「你要不要当我的式？」
她那时候没有听懂，但她点了头。
後来她知道，那不是一句单纯的邀请，而是把自己放到某个位置，用一辈子去兑现的话。
那是她第一次学会谎言：把「不知道」装成「知道」，把未知绑在小指上，叫它「约定」。
「春菜。」夏目叫她，声音很轻。「你还愿意吗？」
她没有说「当我的式」，也没有说「保护我」。她把句子留了半寸空，让春菜自己决定要填什麽。
春菜看着她。夏目仍是穿男生的衣服，腰身藏在宽直的布料里，x口平得像一面镜。她的眼很亮，亮到像把夏天的云都装进去了。春菜突然觉得束带勒得不那麽紧了，或者只是刚才那口气终於吐了出去。
「……我愿意。」她说，没有特别把声音压低。她伸出手，这次不是g小指，而是把手掌摊开，像把自己的立场平放到桌面上。
夏目也把手放上去。两只手掌相贴，掌心都带着一点汗。风铃在她们头上同时响了一下，像替某个看不见的仪式点了印。
「但我有一个条件。」春菜补了一句。她看着夏目的眼睛，慢慢把每一个字丢过去。「我不是你的影子，也不是你的刀。我是你的人。」
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）