种机制。舞台上的灯光随之亮起，柔和而温暖的光线洒满整个舞台，但那种温暖并未驱散我的不安，反而让空气中的紧张更为浓烈。
接着，一个手掌大小的木偶缓缓从舞台上垂下，随後是另一个、再一个。它们的动作流畅而自然，似乎完全由看不见的力量C控着，音乐响起时开始演绎一场诡异的戏剧。一旁的人偶没有任何反应，只是静静地站着仰望舞台，像是在等待我自己看清真相。
曾经，有一位木匠。
他出身贵族旁系，本可享受无忧无虑的一生，但他却执着於追寻内心的热Ai——木雕。他不顾家族的反对，决意成为一名匠人。终於，他凭藉天赋与毅力，创办了属於自己的木工店，过上了简朴却充实的日子。
不久後，他娶了一位平凡的nV子为妻，两人育有一nV，生活看似平凡却温暖。他将所有的Ai倾注在nV儿身上，视她为生命中最珍贵的宝藏。
然而，幸福的时光总是短暂。他的妻子在一次风寒中不幸病逝，留下他与年幼的nV儿相依为命。尽管悲伤，他依然用无微不至的关怀陪伴着nV儿成长。他见证了她从孩童到少nV，再到成熟的rEn。她选择了一种自由的生活，未曾婚嫁，也未留下子嗣，安然渡过了她的一生。
直至她老去、逝去，他始终在她身边。
最终，只剩下他一人。
他望着镜中的倒影依然年轻，但他的灵魂却早已疲惫。他後悔Ai上了凡人，更後悔自己的不老生命使他成为时间的囚徒。当他最珍Ai的人接连离去，近乎永恒的岁月变成了沉重的诅咒。他无法忘记自己的nV儿——那份无法替代的Ai。
於是，他回到了家族的庇护中。
他想再见到她一次。
然而，时光无法倒流。他唯一能做的，就是凭藉他的技艺，将她重新创造。他用最疯狂的执念，开始了可怕的计划——打造「最完美的人偶」。
36具孩童的屍骸，成为他制作骨瓷的材料；深夜间打开的坟墓，只为取走那如丝缎般乌黑的长发。他变得丧心病狂，视人命如草芥。他有的是时间，而他愿意用这无尽的时间去追逐那虚无的渴望。
最终，他成功了。
当人偶的成品静静躺在他的怀中，那张与nV儿如出一辙的脸庞令他泪流满面。他轻声呼唤她的名字，却没有得到任何回应。然而，这对他而言并不重要，因为他知道，只要赋予这人偶“遗产”，她便能再度苏醒。
他无视周围满地的失败品——那些残破的人偶肢T与空洞的眼神。对他来说，这些只是试验的代价。
也是从这时候开始，人们开始称呼他为人偶师巴狄·布罗尔。