。
车子经过学校时,我看见C场边的墙又被贴上新海报:
「诚心为民,感恩服务。」
那张笑脸我认得——
是爸爸。
但在路灯下,那笑有一半被风吹皱了。
________________________________________
当选那天晚上,整个镇都亮着。
鞭Pa0从街头放到街尾,烟味像云一样把星星盖住。
爷爷坐在八仙桌前,满脸红光,手里的酒一直没停。
「咱家的命,就是要拚出这口气!」他一边喊,一边拍桌。
爸爸身边围满人。有人敬酒,有人拍肩膀。
「恭喜议员!」
「这次真是风光!」
「嘉义出头天啦!」
我站在门口,手上拿着一个小旗子,上面印着爸爸的笑脸。
那笑被印成油墨味的,远远看像是别人的脸。
妈妈穿着浅蓝洋装,在厨房里忙着招呼。她笑着说「请慢用」,一碗碗端菜。
每一个进来的客人都对她说:「恭喜啦,吴太太,你老公真有本事。」
她都笑,礼貌得像被训练过。
我看见她笑到眼角微微发抖。
________________________________________
晚上九点,电视台的人来采访。
灯光架在客厅里,记者问:「吴议员,您这次胜选的关键是什麽?」
爸爸笑得很自然:「团结、乡亲的信任,还有家人的支持。」
镜头转向妈妈,她立刻笑起来,像早就准备好那表情。
记者又问:「小朋友,开心吗?爸爸当选罗!」
我愣了一下,然後被妈妈轻轻推向前。
「开心。」我小声说。
「要不要对爸爸说几句?」
「希望爸爸不要太累。」
全场笑了。
灯光打在我脸上,我眼睛有点刺。
那一刻我忽然觉得,自己不是在家里,而是在电视里。
我只是他们节目的一部分。
________________________________________
采访结束後,大家举杯。
爷爷说:「这就是民主的力量!」
众人附和:「对啦对啦,民主进步嘛!」
有人乾脆唱起〈Ai拚才会赢〉,大家跟着拍手。
我想起好多年前的自己,在庙口舞台上唱那首歌的样子。
那时我以为唱歌可以换红包;
现在我才知道,唱歌可以换选票。
________________________________________
夜里,宾客散去,家里安静下来。
妈妈收拾桌子,爸爸靠在椅子上打电话:「是,我明天会去拜谢。辛苦啦,林仔。」
他挂掉电话,转头看到我,笑:「以後你在学校要乖喔,别乱讲话。」
我点头。
「我们家现在是公众人物,懂吗?」
「懂。」我小声说。
他走进房里。
妈妈还在擦桌子,手上的布巾一擦一擦,像擦不乾的油。
我问她:「妈,什麽是民主?」
她停了一下,没抬头:「就是每个人都能讲话。」
「那你为什麽都不讲话?」
她手一顿,布巾掉在地上。
「因为有些话,讲了没人听。」
________________________________________
过了几天,学校放学的时候,老师忽然叫我留下来。
「小俊,明天新闻台要来拍节目,要拍你爸爸到校参访。」
我愣住:「为什麽要拍?」
「因为你爸爸是本校杰出校友嘛。」老师笑得很甜,「到时候你可以一起入镜喔。」
那天下午,我回家告诉妈妈。
她没表情,只说:「记得把制服洗乾净。」
隔天,校门口挂起红布条:「欢迎吴议员返校指导。」
摄影机、麦克风、还有笑声一起挤进教室。
爸爸走在前面
-->>(第2/4页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)