，穿着西装，背挺得直。
老师说：「同学们，这是我们最骄傲的校友！」
大家拍手。
我也拍，只是心里怪怪的。
镜头转过来，爸爸伸手m0我的头。
「这是我儿子，学校的骄傲。」
摄影师喊：「很好，再来一个笑容！」
爸爸笑，我也笑。
那笑不是因为快乐，而是因为有人叫我笑。
________________________________________
晚上新闻播出时，全镇都在看。
画面里的爸爸英俊、妈妈优雅、我乖巧。
字幕写着：「地方民主的典范家庭」。
爷爷看得满脸骄傲：「看到没，咱家上电视啦！」
妈妈在厨房洗碗，没出声。
水声盖过电视，像另一种掌声。
我坐在电视前，看着那个笑着的自己。
萤幕里的我和爸爸妈妈，都在发光。
可我突然想起，那天灯光打在脸上时，我眼睛有多痛。
那一刻我懂了──
民主不是新世界，只是换了灯光的舞台。
每个人都知道自己在演，
只是没人敢喊「卡」。
________________________________________
那年我十岁。学校的早会开始加上新节目——唱「Ai国歌曲」。
每天早上，太yAn升起的时候，全校站在C场，国旗升上去，大家唱《梅花》、唱《中华民国颂》。
老师说：「要记得，我们是自由民主的国家，要诚实，要热Ai土地。」
我唱得很大声。那旋律很好记，我喜欢唱。
只是有一天，我唱到「我Ai这片土地」的时候，忽然想起前一天晚上家里的景象。
________________________________________
前一晚，爸爸从外头回来，後车厢塞满一袋袋白米。
妈妈问：「这些要g嘛？」
「送的。」爸爸压低声音，「选民要看得到诚意。」
「用白米？」
「现在谁还信讲话？要看东西。」
她没再问，只是静静地帮他把米袋擦乾净。
爷爷在旁边cH0U烟，烟圈一个接一个：「做人要讲情，政治要讲礼。人家家里有饭吃，才会记得你。」
他顿了顿，笑：「这叫感恩。」
那晚我坐在客厅，看着一袋一袋的白米。
袋子上印着「诚心服务吴议员敬赠」。
米袋白白的，灯光照上去，亮得像雪。
但我不知道为什麽，心里却觉得冷。
________________________________________
隔天早上，我在学校唱歌。
「中华民国颂——三民主义吾党所宗！」
老师挥着手，叫我们高声一点。
我唱着唱着，眼前忽然浮出那些米袋的样子。
「三民主义……」
我声音小了。
老师看我一眼，说：「吴同学，要大声，Ai国要有JiNg神！」
我赶紧点头，用力唱。
可我心里在想，
如果大家都那麽Ai国，为什麽还要用白米请人去投票？
如果民主是诚实的，为什麽要送礼才有人相信？
那一整天，我都觉得喉咙卡卡的，好像唱太多「Ai」这个字。
________________________________________
晚上，家里又有客人来。
这次不是乡民，而是几个穿西装的「长官」。
他们坐在客厅，讲话很慢，每一句都像在试探。
「吴议员，听说您地方声势很好啊。」
「哪里哪里，都是大家帮忙。」
「上面对您很有兴趣。」
「喔？哪方面？」
「合作的方面。」
爷爷在旁边笑着，不断递茶。
我坐在楼梯上偷看，看到其中一个戴眼镜的男人，用手指轻轻敲桌子。
那手指动得很
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）